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Capitolul 1 
Prima vizita 


Fleet Street. Adică „Strada Flotei”. Pentru moment, nu- 
şi dezminte numele: sub aversa de ploaie fină, arată ca 
un râu în ale cărui ape se oglindeşte lumina felinarelor... 
un râu de mizerie. Merg foarte încet; nu mă grăbesc să 
mă înapoiez la birou. Selwyn trebuie să fie pe cale să 
termine raportul ultimului nostru caz şi profită de orice 
scuză pentru a se opri din lucru şi a începe o conversaţie 
interminabilă. În privinţa asta, seamănă cu mine. Numai 
în privinţa asta. 

Tot târşâindu-mi picioarele, mă gândesc. Fleet Street. 
Strada  Aventurii... a Misterului. Aşa o vedeam la 
optsprezece ani. Pe vremea aceea, viaţa merita trăită, 
ajungeam chiar să mă distrez. Acum nu mă mai distrez, 
trudesc din greu. Prea din greu. 

E ora douăsprezece fără un sfert, după ceasul meu. 
Cotesc spre Poppins Court şi mă ciocnesc de mai sus- 
pomenitul Selwyn, care se porneşte să înjure de mama 
focului. Ţine maşina de scris într-o mână şi servieta în 
cealaltă. Îmi aprind o ţigară. 

— Ţi-ai terminat hârţoagele? 

Mă scrutează prin lentilele groase ale ochelarilor. 

— Da, răspunde el, şi nu e prea devreme. Încep să mă 
satur de munca asta de conţopist. E al doilea raport pe 
care-l fac săptămâna asta. Eşti mai rău ca un negustor 
de sclavi. 

— Asta nu te opreşte să-ţi umpli buzunarele cu parale. 
Clienţii scot mai uşor banii când primesc totul negru pe 
alb. Oricum, tu ai baftă, te duci să te culci. Eu mai am 
trei-patru chestii de terminat înainte s-o şterg. Ştii, 


Selwyn, au fost vremuri când munca de detectiv 
particular mi se părea o mare aventură. Acum, totul mă 
calcă pe nervi. Salut, bătrâne! 

— Hei! Nu aşa de repede! exclamă Selwyn, punându-şi 
catrafusele pe trotuar ca să-şi scoată tabachera. Apropo 
de aventuri, astă-seară Poppins Court colcăie de tipe 
frumoase. 

Rămân perplex. 

— Ştiam c-o să te intereseze, jubilează Selwyn. Ca să 
nu-ţi ascund nimic, misterul pluteşte în aer şi tu eşti cel 
vizat. leşind de la birou, am văzut o maşină mare oprită 
pe partea cealaltă a străzii. Şoferul a urcat pe Poppins 
Court, spre Holborn, cercetând unul câte unul numerele 
imobilelor. Dar m-a interesat mai mult femeia care făcea 
exact aceeaşi treabă din direcţia opusă... şi ce femeie! N- 
am văzut-o decât de la spate, dar, frate... ce mers avea! 
Graţia întruchipată, cum se spune în literatura cultă. Pe 
scurt, şoferul m-a observat şi a venit să mă întrebe unde 
e numărul 169B. Am luat un aer politicos surprins şi i-am 
spus că imobilul cuprindea doar birouri, închise toate, în 
afară de cel al „Agenţiei Callaghan”, de la ultimul etaj. Se 
pare că exact asta căuta, pentru că s-a dus să-i dea 
raportul tipei. Apoi, s-a întors să mă întrebe dacă tu eşti 
acolo. l-am spus că nu, dar că trebuie să apari. Şi cum 
maşina e tot acolo, iar fata colindă pe-afară... Ce mai e şi 
povestea asta, Slim? Dacă se-apucă să te urmărească 
noaptea în pustietatea din Poppins Court, apoi 

Mă gândesc o clipă. 

— E ciudat, zic eu. Cu ce seamănă şoricelul ăsta? ... la 
spune... e cumva o brunetă înaltă, cu gură cărnoasă, 
ochi încercănaţi şi ţoale franţuzeşti? 

— Chiar aşa. Cum o cheamă? Ce vrea de la tine? ... 
Doar dacă nu vrei să-mi răspunzi... 

— Nu ştiu cum o cheamă şi ce vrea de la mine. Ce 
caraghios... Aseară eram la A/cazar. În capătul celălalt al 
restaurantului hotelului, era Romanes... îl ştii, spaniolul 
ăla care mi-a dat o mână de ajutor în afacerea cu 


rubinele... Pe scurt, a apărut fata. Fireşte, m-am uitat la 
ea. Toţi bărbaţii s-au uitat la ea. N-ai prea des ocazia să- 
ţi clăteşti ochii cu aşa bucăţică. S-a dus drept la masa lui 
Romanes şi au început să pălăvrăgească. După o vreme, 
mi-am dat seama că vorbeau despre mine. 

Selwyn rânjeşte cu un aer jignitor pentru vanitatea 
mea de băiat frumos. 

— Cred că vrea să-ţi propună o combinaţie. 

— Se poate. Romanes trebuie să fi pescuit altă ducesă 
rusoaică, pe care vrea s-o ajute să divorţeze. Dar chiar 
nu pricep de ce ţine morţiş să discute afaceri cu mine, 
noaptea, la douăsprezece fără zece şi mai ales pe ploaia 
asta torențială. În sfârşit, vom vedea. Salut, Selwyn! 

Selwyn intră în maşină. 

— Noapte bună, şefu'. Dacă nu mai aud de tine, o să 
ştiu că ai şters-o cu frumuseţea aia brunetă. Dar, în cazul 
ăsta, fii drăguţ şi lasă-mi un cec pe şemineu. Sunt în 
urmă cu două rate la maşină. Incă o dată, noapte bună! 

De data asta grăbesc pasul. Mă opresc în locul în care 
Poppins Court se lărgeşte, pentru a inspecta străduţa. 
Nici urmă de maşină, nici de frumuseţea brunetă. Poate 
şi-a zis că mai bine face afaceri ziua. Oricum, ce poate să 
vrea fata asta de la mine? La naiba! Trec pe trotuarul 
celălalt şi împing poarta de la 169B. Când s-o închid în 
urma mea, o idee tâmpită îmi trece prin minte. Las 
poarta larg deschisă, urc cele patru etaje şi pătrund în 
birourile mele... fiindcă am două: eu stau în cel din fund, 
dovadă a demnităţii funcţiilor mele. Aprind lămpiţa de 
deasupra biroului şi-mi torturez maşina de scris vreo 
zece minute. Parcă bat într-un pian fără corzi. Imi 
lipseşte inspiraţia. Scot o înjurătură zdravănă, care-mi 
destinde nervii, dau maşina la o parte, mă las în echilibru 
precar pe picioarele din spate ale fotoliului şi îmi aprind 
altă ţigară. Hotărât lucru, femeia asta nu-mi iese din 
minte. 

Sting lampa. Camera e luminată doar de o aplică aflată 
în colţul opus. Mă duc la fereastră şi cercetez Poppins 


Court, complet pustie, în afară de două camionete de 
mesagerie care se îndreaptă spre Fleet Street. Asta-i tot. 
Incep să fluier cântecul de plecare, îmi pun pălăria, 
deschid uşa şi ciulesc urechile. Cineva urcă pe scări. 

Ajungând pe palierul etajului al treilea, paşii se opresc. 
Intuiesc că nu e un tânăr. Peste treizeci şi cinci de ani, 
toţi se odihnesc la trei. 

Ţăcănitul tocurilor indică o femeie solidă. Mă întreb ce 
vrea de la mine. Cu siguranţă, nu e femeia de serviciu. A 
plecat de câteva ore. 

Paşii încep din nou să urce. Vizitatoarea mea atacă 
ultimul etaj. Imi agăţ pălăria în cuier, aprind toate 
luminile, plus o ţigară, şi aştept. Pașii se opresc în faţa 
uşii primului birou. Mă ridic, străbat biroul meu, apoi pe 
celălalt şi deschid uşa. 

Femeia este mult mai tânără decât credeam. Maxim 
treizeci de ani. Şi dăltuită ca o zeiţă. E înaltă şi brunetă. 
Voalul, care îi dă un aer uşor misterios, nu reuşeşte să 
disimuleze cearcănele de sub ochi. 

— Sunteţi domnul Callaghan? 

Se exprimă cu uşurinţă, dar cu un pronunţat accent 
franțuzesc. 

— Da, răspund eu. Intraţi. 

O însoțesc până la biroul meu, o poftesc să ia loc în 
fotoliul cel mai confortabil şi mă instalez în spatele mesei 
de lucru. 

Nu sunt deosebit de surprins. Mai degrabă interesat. 
Femeile misterioase pe care le întâlnesc de două ori în 
douăzeci şi patru de ore mă interesează întotdeauna. 

Femeia îşi scoate mănuşile şi, cu o mână 
tremurătoare, trage de fermoarul poşetei. Pietrele care-i 
sclipesc pe inele valorează o mică avere. In sfârşit, 
izbuteşte să-şi deschidă poşeta şi scoate un plic burduşit 
pe care-l pune pe colţul biroului. Il observ nepăsător. 
Greu de etichetat muierea! O să vorbească. Şi începe: 

— Sunteţi, probabil, surprins, domnule, că vă vizitez la 
o oră atât de târzie, dar treaba care mă aduce este 


foarte urgentă. l-am mărturisit aseară prietenului meu, 
señor Romanes, că am o misiune de încredinţat cuiva, 
când dumnealui v-a zărit intrând în restaurantul A/cazar, 
unde venisem şi eu. M-a asigurat numaidecât că sunteţi 
omul pe care-l caut. De aceea am venit. În plicul acesta 
veţi găsi 5 000 de lire în bancnote de o sută. Binevoiţi să 
consideraţi suma aceasta un avans menit să vă acopere 
cheltuielile în caz că veţi accepta să lucraţi pentru mine. 
Şi cred că veţi accepta. Señor Romanes mi-a dat de 
înţeles că sunteţi interesat de tot ce este neobişnuit. 

Arborez un surâs fermecător. 

— Interesul meu este deja stârnit, domnişoară. S-a 
stârnit din clipa în care v-am auzit urcând scările. Când 
sunt căutat la miezul nopţii, devin întotdeauna interesat. 
Pot să vă întreb despre ce este vorba? 

— Vă voi povesti cât mai pe scurt. In urmă cu şase 
luni, m-am logodit cu un anumit Etienne Sardonin. Deşi 
poartă un nume franțuzesc, domnul este englez. Poate 
aţi auzit de el. 

— Am mai auzit numele acesta, dar nu-mi amintesc în 
ce împrejurări. Am impresia că l-am văzut la ştiri. 

— Aşa este. Etienne Sardonin a fost condamnat acum 
cincisprezece zile de un tribunal englez la doi ani de 
închisoare pentru fals şi uz de fals. Condamnat pe 
nedrept, domnule, şi asta mă aduce la dumneavoastră. 
Ştiu că este nevinovat. 

Mai schiţez un zâmbet. 

— Bineînţeles, răspund cu eleganţă, o femeie 
îndrăgostită nu se îndoieşte niciodată de nevinovăția 
celui pe care-l iubeşte. Cu toate acestea, înainte de a 
merge mai departe, vreau să insist asupra faptului că 
procedura engleză permite foarte puţine erori judiciare. 

— Se poate, dar se întâmplă ca un nevinovat să fie pus 
într-o asemenea situaţie, încât să-i fie cu neputinţă să se 
apere eficient. 

Îi ofer o ţigară; ea scutură din cap. Eu mi-o aprind încet 
şi zic indiferent: 


— Cu alte cuvinte, domnul Sardonin a fost... să 
zicem... victima unei înscenări. 

Ea încuviinţează din cap. 

— Cred că aşa a fost. lată detaliile afacerii: domnul 
Sardonin a părăsit Parisul de mai bine de şase luni 
pentru a veni în Anglia. Are cinci case în împrejurimile 
Londrei şi voia să le închirieze sau să le vândă. Pentru 
asta, trebuia să se consulte mai întâi cu asociatul lui, un 
anumit domn Vowles... John X. Vowles. Domnul Sardonin 
socotise că va rezolva afacerea în şase luni. După aceste 
şase luni, trebuia să mă duc şi eu în Anglia, unde urma 
să ne căsătorim. Acum două luni am aflat că fusese 
arestat. Mi-a fost imposibil să mă duc imediat în Anglia, 
dar am reuşit, prin intermediul prietenilor, să aflu toate 
detaliile cazului. Urmărirea a fost declanşată la cererea 
Scotland Yardului, în urma unei scrisori a domnului 
Vowles. În această scrisoare, domnul Vowles pretindea 
că i-au fost subtilizate şase cecuri în alb, care ar fi fost 
completate ulterior cu o sumă totală de 4 000 de lire şi 
semnate în numele lui de un necunoscut. Lăsa să se 
înţeleagă că  falsificatorul era Etienne  Sardonin. 
Logodnicul meu a fost arestat. Dovezile adunate 
împotriva lui erau copleşitoare, dar ceea ce mă şochează 
cel mai mult este că n-a încercat aproape deloc să se 
apere. 

— Poate că a înţeles că nu mai are nicio speranţă. 

— Cred că purtarea lui a fost dictată de alt motiv. Să 
examinăm faptele: falsificarea de care se plânge acest 
Vowles s-a produs la doar câteva zile după sosirea 
domnului Sardonin în Anglia. Vowles mi-a mărturisit el 
însuşi că n-o descoperise decât după trei săptămâni. 
Atunci, de ce nu s-a adresat imediat poliţiei? De ce a 
aşteptat aproape patru luni înainte de a lua măsurile 
care au dus la declanşarea urmăririi logodnicului meu? L- 
am întrebat. A pretins că „a vrut să-i dea o şansă”. O 
şansă ca să ce? Asta vă cer să descoperiţi. Pentru că, în 
sfârşit, nu vi se pare evident că, dacă omul acesta a 


ezitat atâta timp să acţioneze, a făcut-o pentru că în 
cursul celor trei luni a apărut între Sardonin şi el un 
diferend care l-a îndemnat să trimită scrisoarea aceea la 
poliţie? Nu vi se pare evident că, dacă Sardonin ar fi 
acceptat să facă ce-i cerea Vowles - ce anume, n-am 
idee - scrisoarea aceasta n-ar fi fost scrisă niciodată? 

— Mi se pare destul de logic. Ce gen de om este acest 
Vowles? 

— E o ființă respingătoare. E suficient să-l priveşti ca 
să-ți dai seama că este necinstit şi capabil de orice. 

— Ce vreţi să fac, mai exact? Nu pot face mai mult 
decât ar face şi poliţia pentru dumneavoastră. 

Ea zâmbeşte: o gură senzuală şi, în plus, dinţi frumoşi. 

— In ce fel m-ar putea ajuta poliţia? Mi-a aruncat 
logodnicul în închisoare. Cazul este clasat. Domnul 
Romanes m-a asigurat că dumneavoastră sunteţi 
inteligent, curajos şi că vă place să găsiţi o soluţie la 
problemele dificile. V-am adus una. Dacă, aşa cum cred, 
Sardonin a fost silit să treacă drept falsificator, n-ar 
trebui să vă fie prea greu s-o dovediţi. Şi trebuie s-o 
dovediţi! Este obligatoriu să fie eliberat în cel mult şase 
luni. Nu mă interesează ce mijloace folosiţi. Banii aceştia 
vă vor acoperi cheltuielile. Dacă reuşiţi, veţi încasa încă 
pe-atât în ziua eliberării lui Sardonin din închisoare. 

Ehei! O privesc o vreme, apoi încep să desenez 
omuleţi pe carnetul de notițe. Asta pentru efectul 
psihologic. După două minute, las neglijent creionul şi 
încep din nou s-o scrutez pe fată, hotărât să fac pe 
delicatul. 

— Cazul acesta nu mă tentează în mod deosebit, zic 
eu cu o strâmbătură. Bineînțeles, condițiile 
dumneavoastră sunt interesante. Cinci mii de lire cad 
doar pentru cheltuieli - şi ar trebui să mă străduiesc 
destul de mult să toc suma aceasta - şi încă cinci mii în 
ziua în care Sardonin iese de la zdup. Drăguţ. Foarte 
drăguţ. Prea drăguţ... 

O umbră de roşeaţă îi colorează obrajii albi ca laptele. 


— Credeţi că e ceva putred. Nu aveţi încredere În 
mine, poate? 

Un mic zâmbet reţinut. 

— Nu am niciodată încredere în femei, mai ales când 
sunt atât de drăguţe ca dumneavoastră. Dar de ce să 
cheltuiţi atâţia bani? La urma-urmei, dacă prietenul 
dumneavoastră e cuminte la închisoare, va beneficia de 
o reducere de pedeapsă de trei luni pentru fiecare an de 
condamnare pentru bună purtare şi va mai avea de făcut 
doar optsprezece luni. De ce trebuie neapărat să fie 
eliberat în cel mult şase luni? 

— M-am gândit că ar fi o perioadă rezonabilă. Nu mi- 
am închipuit nicio clipă că va fi o sarcină uşoară pentru 
dumneavoastră. Vă implor să-mi faceţi acest serviciu. 
Este esenţial. Orice ar fi, trebuie să obţineţi eliberarea lui 
Etienne în perioada pe care am stabilit-o. 

Lasă privirea în jos o clipă, apoi se uită fix în ochii mei. 

— Aş da orice ca să-mi faceţi acest serviciu, spune ea 
liniştită. Aş merge chiar până la a nu vă refuza nimic. 

Uau! Simt furnicături până în vârful degetelor de la 
picioare. Calm, bătrâne, calm! 

— Bine, bine!... Înseamnă că e ceva serios! Are baftă 
Sardonin ăsta să fie iubit în asemenea hal! 

— Ele totul pentru mine! 

De tot râsul! Şi râd în sinea mea. 

— Mă amuzaţi, domnişoară dragă, continuu eu cu glas 
părintesc. Ştiam de mult că femeile sunt ciudate, dar mi- 
e totuşi greu să pricep cum se face că o femeie este 
dispusă „să nu refuze nimic” unui bărbat pe motiv că 
vrea să elibereze alt bărbat şi asta pentru că e 
îndrăgostită nebuneşte de frumosul prizonier. Cu toate 
acestea, nu vă voi ascunde că propunerile făcute îmi par 
din ce în ce mai ademenitoare. Cu permisiunea 
dumneavoastră, voi chibzui peste noapte la această 
problemă gravă şi vă voi da un telefon sau vă voi întâlni 
mâine ca să vă dau un răspuns. Intre timp, aţi face bine 
să băgaţi bancnotele acestea la loc în poşetă. 


Tânăra îmi aruncă un surâs fermecător şi scutură din 
cap. 

— Nu! face ea. Puneţi-le în sertar! Dacă mâine hotărâți 
să nu vă ocupați de cazul acesta, mi le aduceţi când îmi 
daţi răspunsul. Dar vă previn că voi apela la toate 
metodele posibile să vă silesc să vă răzgândiţi. Mă 
numesc Anne de Guerrac şi stau la hotelul A/cazar. 

Se ridică. Are un aer cumplit de obosit. Am impresia că 
întrevederea noastră s-a încheiat. Mă ridic şi eu. 

— Vreti să vă chem un taxi? 

— Nu, mulţumesc, mă aşteaptă o maşină pe Fleet 
Street. Noapte bună, domnule. 

Imi întoarce spatele şi străbate celălalt birou. După 
cum îşi mişcă şoldurile, poate scoate din minţi şi un 
călugăr. Când să treacă pragul, îmi dreg zgomotos glasul 
şi izbutesc să articulez: 

— Scuzaţi-mă, domnişoară, îmi puteţi face un serviciu? 

Se întoarce cu zâmbetul pe buze. Abia mă pot abţine 
să nu-i cer un acont la „nu vă refuz nimic”. 

— Ce fel de serviciu? ciripeşte ea. 

— Imi puteţi lăsa o ţigară? 

— Bineînţeles. 

Duce mâna la poşetă şi, deodată, se schimbă la faţă. 

— Sunt dezolată, face ea, tocmai mi-am amintit că am 
fumat-o pe ultima. Imi pare sincer rău. Bună seara. 

Imi îndes din nou fesele în fotoliu. Scot portţigaretul şi 
îmi aprind un Players. Apoi ridic receptorul şi sun la 
Evening Leader. 

— Cu redactorul de serviciu, vă rog, îi spun 
centralistei. Alo, tu eşti, Le Clerq? Cum îţi merge? 
Ascultă! Poţi să trimiţi pe cineva la arhivă să-mi dea tot 
ce aveţi despre afacerea Sardonin... O treabă cu 
falsificări, veche de cinci săptămâni... Urmărirea penală 
declanşată în urma trimiterii unei scrisori la Scotland 
Yard de către un anumit Vowles... 

Aştept şi, între timp, fac rotocoale de fum. Ori mai 
degrabă încerc. După trei minute, îl aud din nou pe Le 


Clerq la capătul firului. 

— Alo! Fii atent, Slim! Ciudată afacere. Fals şi uz de 
fals. Sardonin a contrafăcut semnătura lui Vowles pe 
şase cecuri. Valoare totală circa patru mii şapte sute de 
lire. Vowles a aşteptat trei luni înainte de a scrie la 
Scotland Yard. N-a fost nicio problemă... Sardonin a 
recunoscut, practic, că el a falsificat cecurile. Vowles a 
declarat că a aşteptat trei luni, pentru a-i da lui Sardonin 
o şansă să-i înapoieze banii. Sardonin a luat doi ani. Nu 
pare deloc un tip rău. Ştiu pentru că am fost la proces. 
Nu mi-a lăsat impresia că ar fi un ticălos. Mai vrei să afli 
altceva? _ 

— Nu, mulţumesc. la stai! In seara asta mi-a picat 
ceva ciudat. Ştiu că ai o slăbiciune pentru mistere. Poate 
o să te rog să mă ajuţi. O să-ţi dau un telefon zilele 
astea. Salut! 

Inchid, mă ridic şi mă proţăpesc în mijlocul camerei. 
Hotărât lucru, viaţa poate fi minunată. Îmi plac chestiile 
ciudate care să petrec în toiul nopţii. Şi, în plus, fetişcana 
asta, de Guerrac, nu e deloc urâtă... Deosebită, exotică, 
o-la-la! Bun! Imi iau din nou catrafusele, deschid uşa 
biroului exterior şi, iarăşi, ciulesc urechile. Cineva urcă 
pe scări. Deja e un obicei. Asta e cam bătrâior. Se 
opreşte la fiecare şapte trepte. Dar după aia porneşte în 
galop. Un bărbat, şi încă destul de nervos. Incep să-i aud 
respiraţia. Tipul pufneşte ca un bou. 

Paşii se apropie de palier. Străbat biroul exterior şi 
deschid uşa. Un tip îndesat, duhnind a tutun, cu o pălărie 
unsuroasă pe cap, întinde gâtul să mă privească. Toate 
păcatele mortale, venale şi de orice fel sunt întipărite pe 
fălcile lui nerase. „O fiinţă respingătoare”, a spus 
frumoasa. Aici sunt de acord cu ea. 

Foarte curtenitor, îmi scot pălăria. 

— Domnul John X. Vowles, dacă nu mă înşel, zic eu. 
Intraţi, vă rog, domnule Vowles, e deschis toată noaptea. 


Capitolul 2 
A doua vizita 


Vowles îşi frământă fundul în fotoliul pe care stătuse 
mai devreme drăgălaşa Anne de Guerrac. Mă scrutează 
nervos prin perdeaua de fum pe care o împrăştie pipa 
mea imensă. Cu pălăria neagră de fetru trasă peste ochi, 
îl privesc fix, fără să încerc să ascund dezgustul pe care 
mi-l provoacă. 

După un timp, îşi recapătă siguranţa şi ochii i se 
îngustează într-o expresie porcească după lentilele 
groase ale ochelarilor. 

— Asta voiam să vă spun, Callaghan. Oricum, nu 
sunteţi obligat să mă credeţi... Dar vă repet, gagica e o 
drogată, drogată până peste cap. Veţi vedea, o să-mi 
mulţumiţi că v-am scutit de necazuri. Nu sunteţi primul 
pe care l-a păcălit. Când m-am dus s-o văd astă-seară... 

— De ce te-ai dus s-o vezi? zbier eu. 

— Uşor, uşor! Nu-mi place să fiu brutalizat. 

Mă ridic, mă arunc peste el şi-l înhaţ fără 
menajamente de reverele hainei. 

— Mă doare undeva de ce-ţi place sau nu-ți place ţie! 
De ce te-ai dus s-o vezi? 

Vowles se zbate din răsputeri şi izbuteşte să scape din 
strânsoare. 

— Dacă mă lăsaţi în pace, poate vă spun... Bine, 
bine... M-am dus s-o văd, pentru că ştiam că voia să vă 
povestească o grămadă de porcării, că o să ciripească şi 
o să-i tragă, probabil, şi pe alţii după ea. Voiam să-i spun 
adevărul despre ce a păţit iubiţelul ei. Ea îl crede un 
mare erou, dar eu ştiu că e doar un pungaş mărunt. ŞI, 
cum eu am fost cel care a pus capăt ticăloşiilor lui, mai 


ştiam că ea îmi va face necazuri cât de curând. 

— Nu mă surprinde că cineva vrea să facă necazuri 
unui tip ca tine, Vowles. Şi, dacă cineva ţi-ar face 
suficiente necazuri ca să dispari de pe faţa pământului, 
ar aduce un mare serviciu omenirii. Dar nu mi-ai răspuns 
la întrebare... mi-ai spus doar aiureli. De ce i-ar păsa 
Annei de Guerrac de un nimeni ca tine? 

Omuleţul meu se învineţeşte. Exact asta voiam. Cel 
mai bun mijloc de a scoate adevărul de la un tip este să-l 
înfurii şi cea mai bună modalitate să-l înfurii este să-l 
insulţi. Vowles nu pare tâmpit: nu-mi rămâne decât să-l 
fac să-şi piardă sângele rece. 

Se apleacă spre mine, cu un aer furios: 

— Sigur va încerca să mă tragă la fund! mugeşte el. 
Doar eu l-am băgat pe Sardonin la pârnaie... şi de la ea 
nu furase, vaca dracului! Dacă nu voia să ajungă acolo, 
n-avea decât să fie cinstit. Dar nu putea. E putred până 
în măduva oaselor... ca şi ea, de altfel. Ştiam foarte bine 
că o să vină în Anglia să facă valuri... şi pot să pariez că 
sunt primul vizat. 

— Zău? Foarte interesant, Vowles. Doar că aş vrea să- 
mi mai spui ceva: de unde ştiai că o să vină aici? Cine ți- 
a zis că Anne de Guerrac pleacă în Anglia? 

Se linge pe buze, cu un aer de şobolan prins în cursă şi 
nu răspunde. Ilzbucnesc în râs. 

— Înţeleg, Vowles... încep să înţeleg foarte bine. 
Aşadar, cineva te-a anunţat, de la Paris, că o să vină aici. 
Cineva te-a anunţat că e hotărâtă să te distrugă şi tu ai 
socotit potrivit să i-o iei înainte şi s-o supraveghezi pas 
cu pas. Când a venit la mine, ai ghicit că o să mă roage 
să dovedesc că Sardonin era nevinovat, că tu l-ai băgat 
la zdup într-un fel sau în altul. Aşa că te-ai hotărât să i-o 
iei iar înainte şi să încerci să mă opreşti... nu-i aşa? Ei... e 
adevărat, da sau nu? 

— Nu, nu e adevărat! răspunde el arţăgos. Vă credeţi 
foarte deştept, dar sunteţi departe de adevăr. 

Se înţepeneşte în fotoliu şi continuă: 


— N-aveam pe nimeni la Paris ca să-mi spună dacă 
vine sau nu. Ştiam că o să sosească pentru că mi-a spus- 
o chiar ea. Ca să nu vă ascund nimic, trebuia s-o văd şi 
eram foarte hotărât să fiu corect cu ea. Intr-un fel, mi-era 
chiar milă de ea. Dar mi-am dat seama că făcea pe 
prinţesa, că mă trata ca pe ultimul rahat şi că avea să-mi 
facă cele mai groaznice probleme... aşa e tipa asta! 

Se opreşte brusc. Eu nu răspund. De ce naiba, după ce 
fata s-a străduit atât să-l ocărască pe Vowles, nu mi-a zis 
că s-a văzut cu el? De ce nu mi-a pomenit nimic care să 
explice această întrevedere? Mă întreb în ce măsură a 
fost sinceră cu mine. Reiau interogatoriul: 

— De ce voia să te vadă, Vowles? 

— De ce mă întrebaţi asta pe mine, domnule Ştie-tot? 
clipeşte el cu un zâmbet viclean. De ce n-o întrebaţi pe 
ea? Mai întâi, nu văd de ce v-aş vorbi despre treburile 
mele personale. Şi-apoi, am crezut că, dacă a venit la 
dumneavoastră să vă ceară să-i scoateţi iubitul de la 
pârnaie, v-a spus tot! (Mă scrutează cu un aer ofuscat.) 
V-am zis adineauri că e o stricată... iată dovada. Gândiţi- 
vă, nici măcar cu dumneavoastră nu este sinceră. Ea nici 
nu vă zice adevărul şi dumneavoastră vă lăsaţi amăgit şi 
începeţi să mă jigniţi şi să vă purtaţi urât... cu mine, 
sărmanul care se străduieşte să vă scutească de belele! 

— Eşti, într-adevăr, prea amabil. Te străduieşti 
întotdeauna să faci bine unor oameni pe care nu-i 
cunoşti, Vowles?... Nu, tataie, adevărul este că ai venit 
să mă vezi, pentru că te temeai că Anne de Guerrac va 
găsi în mine un aliat descurcăreţ; şi ţi-ai zis că, dacă-i pui 
bete în roate, ori mă sperii, ori reuşeşti să mă convingi că 
treaba asta nu mă priveşte. Problema este că nu mă 
sperii aşa de uşor... mai ales de un rahat ca tine. In locul 
tău, aş şterge-o englezeşte. Nu ţi-ar strica deloc o bătaie 
zdravănă şi trebuie să-ţi mărturisesc că deja mă 
mănâncă degetele. Dar să trecem peste asta... de unde 
ştiai că o să vină la mine astă-seară? 

— Dacă m-aţi fi lăsat să vorbesc, v-aş fi spus deja. 


Deci, m-am dus s-o văd, pentru că ştiam că e pe cale să 
facă o şmecherie şi nu voiam să intre în şi mai multe 
belele. Bun! Când ajung la hotelul ei, văd că-i pleacă 
maşina. Îmi spun că, poate, se mută de-a binelea, aşa că 
sar într-un taxi şi o urmăresc... 

— De unde ştiai că e maşina ei? Vowles... eşti cel mai 
prost mincinos! Puseseşi să fie urmărită nu-i aşa? 

Îşi frământă gulerul şifonat. 

— Bine, să zicem că e adevărat. Şi ce-i rău în asta? 
Trebuia să mă apăr, nu? Ştiţi cum e cu străinii ăştia 
afurisiţi... Nu ştii niciodată pe ce picior să dansezi. 
Urmaţi-mi sfatul. fugiţi de fata asta ca de ciumă. O 
cunosc bine. Vicontesa Anne de Guerrac, nu există poliţai 
în Franţa care să n-o ştie... 

— De unde ştii? 

— Mi-a zis Sardonin! răspunde el triumfător. Ştiu ce 
spun. O să vă păcălească aşa cum i-a dus de nas pe 
atâţia alţii. 

Îmi umplu foarte încet pipa. Apoi, reiau: 

— Şi dacă ţi-aş spune că mi-a dat un acont... 

Vowles rânjeşte, se ridică, vâră mâna în buzunarul 
pardesiului şi scoate o ţigară mototolită. li linge cu grijă 
capătul şi-o înfige în colţul gurii şi o aprinde cu un chibrit 
imens. 

— Trebuie să mă retrag, zice el îndreptându-se spre 
uşă. 

Cu mâna pe clanţă, se întoarce spre mine. 

— Dacă v-a plătit ceva, atunci sunt papa de la Roma. 
Atenţie, nu susţin că nu v-a scris un cec... dar, în locul 
dumneavoastră, aş aştepta să-i am în cont înainte de a 
declara că am bani. Fiindcă clienta dumneavoastră este 
specialistă în cecuri fără acoperire. Ei bine, noapte bună. 
Dacă aveţi ceva să-mi spuneţi, mă găsiţi în biroul 
agenţiei, pe strada principală din Bealthorpe. Doar să nu 
mai faceţi pe grozavul cu mine... nu-mi place asta. 

— Nu se poate! Afară, Vowles! 

— Da, da, mă car. Dar nu mă speriaţi mai mult ca ea. 


Am legea de partea mea şi ţin la asta. Salut! 

Ascult bocănitul paşilor stingându-se pe scări şi, după 
un timp, uşa de jos se trânteşte cu putere. Foarte visător, 
îmi golesc cu grijă pipa, apoi deschid sertarul biroului şi 
scot plicul pe care mi l-a înmânat Anne de Guerrac. 

Rup învelişul gros de hârtie şi scot din plic cincizeci de 
bancnote de o sută de lire sterline pe care le examinez 
cu atenţie la lumina lămpii de pe birou. În scurt timp 
arborez cel mai frumos zâmbet gen Humphrey Bogart. 
Bancnotele sunt false. 

Ca de fiecare dată când sunt păcălit, încep să fluier 
încet. Arunc banii pe birou, mă ridic şi, cu mâinile în 
buzunare, mă apropii de fereastră. 

Şi totuşi, femeia asta n-a venit doar ca să-şi omoare 
timpul să-mi toarne gogoşile alea şi să-mi dea cinci mii 
de lire în hârtii false. Vizita ei, ca şi aceea a lui Vowles, 
ascunde ceva mai serios. 

Un lucru este neîndoielnic: când Vowles mi-a zis că 
femeia se droghează, n-a minţit. Privirea de fiară 
hăituită,  pupilele care se contractă spasmodic, 
cearcănele mari de sub ochi, pe care simpla lipsă de 
somn nu le poate explica, mâinile tremurătoare. toate 
acestea sunt semne care nu mint. 

Pot să resping imediat varianta cocainei. Am văzut 
prea multă lume desfundându-şi nasul cu aşa ceva ca să 
nu-i ştiu efectele. De aceea i-am cerut mai devreme o 
ţigară, deşi aveam buzunarele pline de ţigări. Primul 
reflex a fost să scoată portţigaretul din poşetă; apoi, s-a 
prefăcut că-şi aminteşte că e gol. O mică ecuaţie: x + 
marijuana =  cearcăne sub ochi şi tot tacâmul. 
Presupunând că x = Anne de Guerrac... înţelegeţi ce 
vreau să spun? Ai fost dus de nas, grozavule Callaghan! 
Hotărât lucru, începe să mă intereseze scumpa de ea. 
Dacă o fată îţi propune zece mii de lire ca să-i eliberezi 
iubitul şi, în plus, promisiunea unor delicii cvasiorientale 
în compania ei, trebuie să fie tare îndrăgostită... un gen 
de dragoste destul de bizar, între noi fie vorba! Da, însă 


bancnotele false...? Dacă nu cumva ea este la curent... 
Atunci, se schimbă tot. 

Rumeg o vreme toate gândurile acestea învălmăşite. 
Apoi, aud clopotul bisericii bătând ora două. Mă smulg 
din fotoliu şi deschid micul clasor de pe şemineu. E ticsit 
de cărţi de vizită... cărţile de vizită ale tuturor fraierilor 
care m-au căutat de când există Agenţia Callaghan. lau 
un pumn, le înşir pe birou şi încep să le examinez. Când 
eram pe punctul de a renunţa să scotocesc în mormanul 
de cartoane prăfuite, găsesc, în sfârşit, ceea ce căutam. 

E o carte de vizită profesională, îngălbenită toată, pe 
care este înscris numele Charles T. Andover, 
reprezentant în Anglia al „Asociaţiei Internaţionale a 
Anchetatorilor Fiduciari”, cu sediul la Paris. lau o gumă 
de şters şi, după cinci minute, redau o față onorabilă 
hârtiei. Apoi, îmi pun pălăria - de data asta sper că nu o 
voi mai da jos - încui biroul şi cobor fără grabă scările. 

Planul pe care-l am în cap poate atrage uşoare 
necazuri Annei de Guerrac. Dar nu e viaţa o țesătură de 
necazuri? „Callaghan şi Confucius” SRL. 

Mă calcă pe nervi fata asta. Acum două ore eram 
fericit ca un rege, ori, cel puţin, atât de mulţumit cât 
poate fi un detectiv particular ale cărui afaceri merg 
strună. Singurul lucru care mă tracasa era să scot cât 
mai mulţi biştari. Cât despre femei, stăteam şi mai bine: 
întotdeauna trei deodată... în domeniul acesta trebuie să 
ştii să aduni ca să ai pace. Şi a fost de ajuns să vină fata 
asta cu aerul ei misterios şi cu ocheadele ei de drogată 
ca să-mi vină pofta să fac pe cavalerul salvator. Prea 
multă încredere. 

Trântesc uşa de la intrare şi hotărăsc să-mi pun 
gândurile în ordine în cafeneaua Lyons de pe Fleet 
Street, care e deschisă toată noaptea, înainte de a face o 
mică expediţie la A/cazar. la te uită, iarăşi trag de timp. 
Slim, când ai de gând să recunoşti că fata asta începe să 
aibă o oarecare influenţă asupra ta? Gândeşte! Interes 
pur profesional! Mda... 


Sorbindu-mi cafeaua, fac planuri. O să mă duc la 
Alcazar şi o să încerc să fac rost de informaţiile pe care le 
caut, pur şi simplu pentru a-mi satisface curiozitatea. Şi, 
indiferent de natura acestor informaţii, voi merge mâine 
dimineaţă să-i înapoiez Annei de Guerrac teancul de 
hârtii false şi îi voi spune politicos să se drogheze în altă 
parte... Rahat! De ce naiba a fost inventat 
subconştientul?  Respectivul subconştient tocmai îmi 
spune că înţeleptele mele hotărâri sunt doar vorbe goale. 
Furios pe mine însumi, achit nota, iau un taxi şi pornesc 
spre Alcazar. 

Îmi pun pălăria ceva mai drept decât de obicei şi 
pătrund în hotel. Recepţionerul de noapte moţăie pe 
scaun. Îi spun politicos bună seara şi îi întind cartea de 
vizită curățată cu guma de şters. 

— Îmi pare rău că vă deranjez la o oră atât de târzie, 
spun eu pe cel mai comercial ton cu putinţă, dar, după 
cum vedeţi, meseria mea constă în anchetarea 
resurselor financiare ale oamenilor Firma mea lucrează 
pentru mai multe hoteluri importante din Paris şi ne-am 
gândit că aţi fi în măsură să ne furnizaţi anumite 
informaţii de care avem nevoie urgent. Credem că în 
hotelul dumneavoastră s-a cazat o anumită doamnă de 
Guerrac. Fără să vrem să aducem atingere onorabilităţii 
acestei doamne, am fost însărcinaţi să-i anchetăm 
veniturile. Dat fiind că unul dintre clienţii noştri se 
întâmplă să fie hotelul Ga//ioni din Roma care, după cum 
ştiţi, aparţine aceleiaşi companii ca şi hotelul A/cazar, ne- 
am gândit că veţi fi dispuşi să ne furnizaţi informaţiile 
respective. 

Recepţionerul se trezeşte brusc. 

— Nu se poate! Ga//ioni se interesează de conturile ei? 
Păi, ce a făcut? A plecat fără să achite nota de plată? 

— O, nu! mă grăbesc să răspund. Nu cred că e ceva 
atât de grav, dar, din cât am înţeles, se pare că a plecat 
declarând că se va întoarce în scurt timp şi a rugat 
recepţia hotelului să se ocupe în numele ei de anumite 


treburi care necesită fonduri considerabile. Vor să ştie 
exact la ce să se aştepte în privinţa situaţiei ei 
financiare. Bineînţeles, aş fi putut obţine uşor această 
informaţie mâine dimineaţă, prin mijloacele obişnuite, 
dar, întrucât este urgent, mi-am permis să mă adresez 
direct dumneavoastră. 

— Vai, dar este normal... Dacă binevoiţi să aşteptaţi o 
clipă... 

Intră în birou şi se întoarce după cinci minute. 

— Nu vă pot spune mare lucru despre doamna 
aceasta. S-a înscris sub numele de vicontesa Anne de 
Guerrac, din Paris. Are un apartament de şapte guinee 
pe zi şi a plătit pe o lună în avans. 

— Cu cec? 

— Nu, nu are cont în bancă în Anglia. Ne ocupăm să-i 
deschidem noi unul. A plătit cu bani francezi. Aseară a 
închiriat o maşină, dar a specificat să nu trecem adresa 
în registru, cum se face de obicei. A insistat să plătească 
în numerar. Mi se pare în regulă, nu? 

— Sigur că da. 

— De altfel, pare foarte simpatică... chiar 
fermecătoare. Am vorbit chiar eu cu ea aseară. Nu mi s-a 
părut o pasăre călătoare. O, şi apoi... dacă aţi vedea-o pe 
camerista ei! O  franţuzoaică  roşcată... prima 
franţuzoaică roşcată pe care am văzut-o în viaţa mea şi e 
atât de şic... Mi-ar plăcea să aflu ce pune la cale. 

— De ce spuneţi asta? 

— Pe legea mea, nu vi se pare că eo oră cam ciudată 
să iasă singură? A plecat cu două minute înainte să veniţi 
dumneavoastră. M-a întrebat care e drumul spre 
Seymour Street şi, când i-am propus să-i chem un taxi, 
mi-a răspuns că preferă să meargă pe jos. Ciudate mai 
sunt franţuzoaicele astea! 

— Că bine spuneţi. Bun, nu mai vreau să vă deranjez. 
Informaţiile dumneavoastră îmi sunt extrem de utile şi 
de-acum pot să aflu detalii mai ample. 

— Mă bucur că v-am putut ajuta, zice tipul, înapoindu- 


mi cartea de vizită a lui Andover. 

Îi urez noapte bună - albă - şi ies din hotel. Am obţinut 
pontul pe care-l căutam... Anne de Guerrac nu are cont 
în bancă. 

Fac semn unui taxi. 

— Seymour Street. Repede! 

Opresc taxiul în capul străzii, lângă Portman Square şi 
înaintez fără grabă pe stradă. E prost luminată, dar luna 
a reuşit să străpungă norii şi Slim Callaghan încă este în 
stare să repereze o roşcată, chiar şi pe ceaţă. Nu am 
mult de aşteptat. lat-o venind din capătul celălalt al 
străzii, cercetând cu atenţie numerele unul câte unul. 
După un timp, o văd intrând sub o arcadă şi sunând. Uşa 
se deschide imediat şi femeia dispare. Chiar în faţa casei 
se deschide un gang întunecat. Mă instalez acolo şi stau 
la pândă. Aprinzând o ţigară, mă întreb ce caută 
camerista Annei de Guerrac în zonă la ora trei dimineaţa. 
La urma-urmei, poate are un iubit, drăgălaşa! M-am 
săturat să repet că li se mai întâmplă şi cameristelor 
franţuzoaice! Pe de altă parte, mai bine să nu neglijez 
nimic... Da! Callaghan, te-ai blegit de tot! Unde sunt 
frumoasele tale hotărâri să laşi totul baltă? De ce încerci 
să afli mai multe despre Anne de Guerrac? Te înjoseşti, 
bătrâne, te înjoseşti. 

Minutele trec şi încep să-mi pierd răbdarea. Când să 
renunţ, uşa casei din faţă se deschide silențios. Fata 
iese, apoi, ajungând pe trotuar, se întoarce să spună 
câteva cuvinte zbârcitului proţăpit în prag. He, he! 
Domnul John X. Vowles în persoană! Cu siguranţă, treaba 
devine palpitantă. 

După o vreme, Vowles face câţiva paşi înapoi şi 
închide uşa. Fata pleacă rapid spre Portman Square. Nu 
mă clintesc. N-are rost să o urmăresc. Mai mult ca sigur, 
se întoarce la hotel, cu misiunea îndeplinită. Nu mă 
îndoiesc nicio clipă că i-a dus lui Vowles un mesaj de la 
de Guerrac. Altfel spus, Vowles şi femeia aceasta sunt în 
cârdăşie, într-un fel sau altul. Dar în ce fel? Şi de ce mă 


priveşte pe mine asta? O scald. 

Sunt dărâmat, dar hotărăsc să mă întorc pe jos. 
Noaptea este minunată şi-mi place aerul proaspăt. Trei 
întrebări principale mi se învârt în cap. Primo: de ce mi-a 
dat de Guerrac bancnote false? Secundo: ce o leagă de 
Vowles? Tertio: din moment ce aceste două personaje 
sunt complice, de ce m-a avertizat Vowles să mă feresc 
de ea? Degeaba îmi tot pun întrebările astea, nu sunt în 
măsură să le dau un răspuns. Dar cineva mi-l va da, şi 
anume preasfânta vicontesă. Incep să mă satur până 
peste cap de muierea asta. Multe or să-i mai audă 
urechiuşele! 

E ora patru când ajung, epuizat, în pragul 
apartamentului meu. Aprind lumina şi observ la 
picioarele mele un plic pe care l-a strecurat, probabil, 
cineva pe sub uşă. Pe el sunt imprimate cuvintele 
Evening Leader. 

Îl deschid. Scrisul puchinos al lui Le Clerq îmi sare în 
ochi: 


„Apropo de telefonul tău referitor la Sardonin: unul 
dintre  corespondenţii noştri ne-a comunicat ceva 
senzaţional. Poate avea legătură cu ancheta noastră. 
Vreau să vorbim. Vino să iei prânzul cu mine mâine. 
Salut. 

JL 


Arunc mesajul în coşul de gunoi. Mi-am luat porţia de 
mistere pe seara asta. Mai vedem mâine. 


Capitolul 3 
Beleaua din Birchgate 


Le Clerq examinează atent ţigara pe care o ţine între 
degete. 

— Asta nu schimbă nimic în ceea ce mă priveşte, zice 
el, şi nu văd cum ar putea schimba ceva pentru poliţie. 
Am avut baftă că prietenul nostru de la Birchgate este 
inteligent... deşi se presupune că toţi ziariştii au ceva 
materie cenușie. 

Eu fac bilute din miez de pâine şi mă amuz 
bombardând ghiveciul cel mai apropiat. 

— Repetă-mi exact ce s-a întâmplat, J. L. Ţin să-mi fac 
o idee clară despre ordinea evenimentelor. 

— Tocmai asta m-a uimit. Mi-ai dat telefon la 
douăsprezece şi jumătate noaptea ca să-mi ceri 
informaţii despre cazul Sardonin. Ştiu ora exactă, pentru 
că toate cererile de informaţii adresate arhivei sunt 
notate într-un registru După circa patruzeci de minute, 
ne-a sunat corespondentul nostru de la Birchgate. Eram, 
probabil, primii care aflau pontul şi m-am gândit să cer 
exclusivitate pentru ziar, dar am preferat să aştept să ne 
vedem, ca să-ţi povestesc totul. Hastings, 
corespondentul nostru, e foarte bun prieten cu sergentul 
poliţiei locale. Respectivul sergent s-a adăpostit de ploaie 
sub streaşina bungaloului nelocuit de pe şoseaua din 
Birchgate. Din întâmplare şi din curiozitate, a proiectat 
fasciculul lanternei de buzunar prin geamul cel mai 
apropiat şi a văzut un bărbat întins pe jos, pe podeaua 
camerei. Sergentul nu ştia că bărbatul era mort şi, cum e 
prieten cu Hastings, s-a repezit la cea mai apropiată 
cabină telefonică, aflată la o sută cincizeci de metri de 


bungalou, l-a sunat pe Hastings - care era în pat - şi i-a 
zis să vină acolo. Hastings s-a suit imediat pe 
motocicletă şi l-a ajutat pe sergent să forţeze uşa. L-au 
examinat pe tip şi au conchis că e mort. Sergentul l-a 
lăsat pe Hastings cu cadavrul cât s-a dus să telefoneze la 
biroul şefului lui, la Garfield, care se află la cincisprezece 
kilometri de acolo Nici nu plecase de două minute, că 
bărbatul a început să mişte. Hastings zice că avea toate 
simptomele unuia care iese din comă. Ţinea în mână un 
căpătâi de sfoară pe care şi-l încurcase printre degete. 
Pe scurt, crezând că va putea rosti câteva cuvinte care 
să-i lămurească identitatea, Hastings a îngenuncheat 
lângă el şi a ciulit urechile. Şi tipul a început să 
bolborosească ceva, iar Hastings l-a auzit pronunţând 
clar... nu o dată, ci de două sau de trei ori: „Sardonin... 
Sardonin...” Două minute mai târziu, străinul a murit de- 
a binelea. Hastings nu e picat din cer. Când sergentul s-a 
întors, nu i-a şoptit niciun cuvinţel, ştiind foarte bine că, 
dacă află poliţaiul, toţi ziariştii de scandal vor fi puşi la 
curent în câteva ore. Hastings era foarte hotărât să mă 
sune şi să-mi furnizeze un articol cât se poate de 
sângeros într-una din zilele astea. M-a sunat la ora unu şi 
zece şi, fireşte, am fost uimit imediat de faptul că un tip 
care crapă într-un bungalou nou-nouţ bolboroseşte 
numele unui bărbat despre care mi-ai cerut informaţii cu 
patruzeci de minute în urmă. Atunci, mi-am zis că, poate, 
ştii tu ceva despre acest Sardonin - ceva în plus faţă de 
noi - şi am riscat să nu trec ştirea decât la fapte diverse, 
în speranţa că vom scoate ceva senzaţional mai târziu. 
N-am pomenit nimic de Sardonin. 

— Şi te felicit, i-am spus, fiindcă am impresia că sunt 
pe cale să-ţi fac rost de un articol formidabil. Ceva e 
putred, J. L. Ce relaţie poate să existe între tipul care 
moare murmurând numele lui Sardonin, femeia care a 
venit să mă caute cu bancnote false şi ticălosul de 
Vowles, care pretinde că Sardonin este un stricat şi că 
femeia e super stricată? Nu ţi se pare pasionantă mica 


mea problemă? 

— Desigur! Ai vreo idee? 

— Am mai multe, dar, înainte să ţi le spun, ţin să-ţi 
împărtăşesc o mică teorie de interes general care-mi stă 
pe suflet. Să presupunem că afacerea asta, ori mai 
degrabă ceea ce ştim până acum, ar fi punctul de 
plecare al unui roman poliţist. Am conchide neîntârziat, 
foarte serioşi, că există mai multe căi de urmat pentru 
ancheta noastră, mai multe piste dacă vrei; apoi, aş 
suna, probabil, la detectivul-inspector Cutare Şmecherul 
de la Scotland Yard - un vechi prieten de-al meu - care 
mi-ar da pe loc o grămadă de informaţii despre Sardonin, 
Anne de Guerrac, Vowles şi toţi ceilalţi. Şi aici îşi dau cu 
stângul în dreptul autorii de romane polițiste. Lucrările 
lor nu sunt niciodată într-adevăr conforme cu realitatea, 
fiindcă imaginaţia cititorului este invariabil dezorientată 
de apariţia în ultimul capitol a unui element-surpriză, pe 
care tipul care rezolvă misterul îl ştia de la bun început, 
dar a cărui existenţă o ascunsese cu grijă în simplul scop 
de a face cititorul să cadă în capcană Dar situaţia 
noastră e total diferită! Nu mă pot duce la poliţie să caut 
informaţii despre Sardonin. Ştim despre el aceleaşi 
lucruri ca poliţia. Pentru moment, nu dispunem de niciun 
mijloc de a ne informa despre domnişoara de Guerrac, 
sau vicontesa de Guerrac, cum vrei să-i spui. Tot ce ştim 
despre ea este că a sosit din Franţa abia aseară şi că, 
înainte de a veni să mă vadă la birou, a avut o 
întrevedere cu Vowles. Dintr-un motiv ştiut doar de ea, 
nu mi-a spus că s-a întâlnit cu Vowles. El m-a informat 
despre acest lucru. Din câte zice el, s-ar fi dus s-o vadă 
ca s-o împiedice să facă prostii. Fireşte, nu cred o iotă. 
Avea alt motiv, pe care-l vom descoperi cât de curând. 
Oricum, după această întâlnire, fata vine să mă caute la 
Poppins Court. Acum gândeşte-te cât de hotărâtă e fata 
asta: nu ştie absolut nimic despre mine, decât că 
Romanes i-a zis că sunt inteligent, ceea ce, în treacăt fie 
spus, nu mi se pare deloc o calificare suficientă pentru a 


prelua un asemenea caz. Vine cu cinci mii de lire pe care 
mi le dă fără să clipească. Se arată teribil de grijulie să 
se asigure de serviciile mele. Pe scurt, îmi dă impresia că 
ar sacrifica orice, că ar plăti oricât, că ar fi dispusă să 
facă şi pe dracul în patru ca să-l elibereze pe acest 
Sardonin Sunt aproape sigur că Vowles a urmărit-o până 
la Poppins Court, că s-a învârtit prin zonă până a văzut-o 
ieşind şi apoi a urcat imediat să mă vadă. După plecarea 
lui, am dat o raită pe la A/cazar. Detaliile nu sunt 
importante. Cert este că am aflat că tipa a venit în Anglia 
fără bani englezeşti şi nu are cont în bancă. 

— Dar avea bani englezeşti, mă întrerupe Le Clerq... 
Cum rămâne cu cele cinci mii de lire? 

— Tocmai... era în posesia a cinci mii de lire false. 

Le Clerq lasă să-i scape un mic fluierat de uimire. 

— Asta-i bună! Păi, în cazul ăsta, Vowles are 
dreptate... e o escroacă. 

— Stai aşa, J. L.! Deci, nu-ţi dai seama că faci exact 
ceea ce vrea autorul de romane polițiste de la cititorii 
lui? ... Pentru un ziarist bătrân, stai foarte prost! 

— Ei, ştii, zice el zâmbind, şi ziariştii sunt fraieri, ca 
toată lumea. Dar mi-ar plăcea totuşi să aflu de ce sunt 
un cititor perfect de „poliţiste”- poate pentru că trag 
concluzia că o fată care ţi-a dat cinci mii de lire în 
bancnote false nu este un monument de puritate! 

— Foarte simplu. Tragi concluzii superficiale. Orice ai 
face, orice ai spune, în viaţă contează adevărul şi cea 
mai bună metodă de a afla adevărul este să fii logic. 
Dacă unii detectivi ai poliţiei noastre ar fi fost mai 
pricepuţi în matematică, algebră, geometrie şi altele de 
genul ăsta, ar exista mai puţini criminali nepedepsiţi. Cât 
despre tine, vezi situaţia într-un mod mult prea 
superficial, ceea ce dă, în capul tău, ecuaţia următoare... 

Făcând pe profesorul ramolit, îmi scot agenda din 
buzunar şi măzgălesc câteva cuvinte pe care i le arăt lui 
Le Clerq: 

„De Guerrac + 5.000 lire (false) = o mare secătură”. 


— Ei şi? întreabă Le Clerq batjocoritor. Ecuația ta e 
impecabilă! 

— Zău? Aşteaptă, o să vezi... 

li iau agenda din mână şi mâzgălesc din nou: 

„De Guerrac + 5.000 lire (false)=X 

X=x.d. sau x.i. sau x.n.” 

— Fermecător, exclamă Le Clerq. Ce vrea să însemne 
asta? 

— E la mintea cocoşului, găgăuţă. Ascultă: suntem de 
acord că „De Guerrac + 5.000 lire (false) = mare 
secătură...” să zicem „escroacă”, va fi mai uşor. Suntem 
de acord că „escroacă=X”. Dar X poate fi egal cu una 
dintre următoarele trei chestii: fie x.d., escroacă 
deliberată, adică a încercat intenţionat să-mi cumpere 
serviciile cu bani falşi... fie x.i., escroacă inocentă; 
inocentă pentru că n-a ştiut că banii sunt falşi şi pentru 
că cineva s-a folosit de ea ca să-i plaseze... fie x.n., 
escroacă neîncrezătoare, adică o tipă care mi-a livrat 
intenţionat bancnote false ca să-şi dea seama dacă sunt 
suficient de cinstit ca să i le înapoiez azi, dacă le depun 
imediat la bancă sau dacă mă folosesc de ele înainte să 
mă văd cu ea.Bun, cred că putem elimina două dintre 
ipotezele astea. Dacă mi-a spus adevărul, femeia nu 
avea niciun interes să-mi plaseze bani falşi. Ceea ce 
suprimă x.d., escroaca deliberată. Femeia aceasta este, 
cu siguranţă, inteligentă şi ştim că n-a venit să mă vadă 
decât după ce l-a descusut îndelung pe Romanes cu 
privire la persoana mea. Ceea ce suprimă x.n. Aşadar, 
rămâne doar x.i... Şi ce înseamnă asta? Inseamnă că 
cineva i-a plasat bietei fete -care nu se pricepe, 
probabil, prea bine la bancnotele mari englezeşti - 5.000 
de lire false. Şi acum poţi să-mi spui un motiv care ar 
îndemna pe cineva să se comporte aşa? Mie mi se pare 
limpede ca apa de izvor. 

Le Clerq îşi frământă circumvoluţiunile un timp, apoi 
se lasă păgubaş: 

— Nu, nu pot. Scuipă tot. 


Îmi aprind o ţigară, ca să-l mai ţin un pic pe jar şi îi 
adresez un zâmbet acru. 

— E simplu ca bună ziua, tărtăcuţă goală. Deşteptul 
care i-a dat banii Annei de Guerrac a făcut-o ştiind foarte 
bine că ea avea să mi-i dea mie şi în speranţa că, atunci 
când voi descoperi că sunt falşi, îi voi zice să facă afaceri 
în altă parte şi voi refuza să mă amestec în treaba asta. 
Este evident că avea banii de la un terţ. Totuşi, nu i-a 
avut la bancă! Băncile nu obişnuiesc să distribuie 
bancnote false. 

— Ai dreptate, Slim, admite Le Clerq. Ce comic, cu cât 
un lucru e mai evident, cu atât se vede mai puţin! Mai ai 
vreun as de scos din mânecă? 

— Pe legea mea, zic eu cu un aer modest, mai e ceva 
ce mi se pare evident. Cunoaştem, oare, pe cineva care 
să fie la curent cu vizita pe care urma să mi-o facă Anne 
de Guerrac? Da, domnul John X. Vowles... Şi asta din 
simplul motiv că şi-a făcut apariţia la câteva clipe după 
plecarea ei. Ştia că va veni la mine şi mi-a dat de înţeles 
că e stricată până în măduva oaselor, adăugând că e 
cunoscută de toţi copoii din Franţa Şi de ce ar fi insistat 
asupra acestui punct dacă nu ar fi ştiut că, din momentul 
în care va rosti cuvântul copoi, mă voi gândi la banii pe 
care mi i-a plătit. De altfel, am căzut în capcană.l-am 
precizat imediat, ca dovadă a integrităţii ei, că-mi plătise 
o arvună foarte generoasă. La care mi-a răspuns sec: 
„Dacă v-a dat un cec, grăbiţi-vă să-l încasaţi... Nu se ştie 
niciodată”, sau ceva de genul ăsta. Şi aici se dă de gol 
domnul Vowles, pur şi simplu dezvăluindu-mi ce ştie el. 
Sau cine ştie? A recunoscut că o urmăreşte pe femeia 
asta de la sosirea ei în Anglia... adică de trei zile. Poţi să 
pariezi că Vowles s-a străduit să afle ceea ce am 
descoperit şi eu printr-o mică anchetă... A aflat că nu are 
cont în bancă în Anglia. Cu alte cuvinte, Vowles ştia că 
mi-a dat bani, dar a rostit cuvântul cec tocmai pentru ca 
eu să-mi închipui că nu ştie nimic despre bancnotele 
respective. Dar sunt sigur că ştia totul, din simplul motiv 


că am ferma convingere că el însuşi i le-a dat Annei de 
Guerrac, pentru ca ea să mi le dea mie. Uf! 

— Începe să devină interesant, Slim, zice Le Clerq. 

— Foarte interesant. Şi e şi mai interesant dacă ne 
amintim că Anne de Guerrac mi-a zis că Vowles e un 
omuleţ respingător şi că, la rândul lui, Vowles mi-a 
declarat că Anne de Guerrac e o escroacă. Nu ai o vagă 
impresie că există un soi de înţelegere între frumoasa 
noastră şi domnul ticălos? 

— Aş vrea să te cred, protestează Le Clerq, dar, dacă 
ar fi aşa, cum se face că ea n-a ştiut că bancnotele sunt 
false când ţi le-a dat? 

Îmi vine să mă dau cu capul de pereţi! 

— Pentru că, dovleac sec ce eşti, dacă ar fi ştiut că 
bancnotele sunt false, ar fi ştiut, de asemenea, că 
şmecheria va fi descoperită foarte repede. Oricâte 
persoane le-ar fi schimbat, una dintre bancnotele astea 
ar fi sfârşit, inevitabil, prin a ateriza într-o bancă, în cel 
mult două-trei zile. S-ar fi refăcut firul până la mine şi eu 
aş fi fost exonerat. Dacă femeia aceasta este escroacă, 
trebuie să cunoască prea bine toate aceste lucruri. 

— Aş vrea să te cred, repetă Le Clerq, dar, dacă există 
o înţelegere între Vowles şi ea, de ce i-ar fi dat el banii 
ăştia, ştiind precis că vor ajunge în mâinile tale? 

— Nu ştiu. Sunt o grămadă de lucruri pe care nu le 
cunosc. Sunt o grămadă de întrebări cărora nu le găsesc 
niciun răspuns. Mi-ar plăcea să aflu, de exemplu, în ce 
consta mesajul pe care de Guerrac a considerat necesar 
să i-l transmită lui Vowles prin intermediul cameristei ei 
la ora trei noaptea... 

Le Clerq încuviinţează din cap. 

— Şi eu, bătrâne. Dar, în orice caz, totul se leagă: 
oricare ar fi piesa pe care-o joacă personajele astea, o 
joacă împreună. Am putea merge chiar până la a crede 
că au încercat să te tragă pe sfoară. 

— Şi de ce ar face-o? Cum naiba puteau să mă tragă 
pe sfoară? Nu, tataie, să fim constructivi. Trebuie să 


întocmim un plan de bătaie pornind de la puţinele fapte 
pe care le avem. Mă bizui pe tine să mă ajuţi. Ştii foarte 
bine că povestea asta îţi asigură un articol trăsnet... ei 
bine, pentru pleaşca asta în exclusivitate, trebuie să pui 
osul la treabă. 

— Îţi stau la dispoziţie, Slim. Ca să nu-ţi ascund nimic, 
i-am povestit azi-dimineaţă  redactorului-şef ce s-a 
întâmplat. Mi-a dat mână liberă. Avem nevoie de 
senzaţional. The Echo ne ajunge periculos din urmă şi tu 
ne dai o şansă să ţâşnim ca din puşcă. Ce vrei să fac? 

— Primul lucru care ar fi trebuit făcut deja dacă ai fi 
avut altceva decât aer în căpăţână. Dacă te uiţi pe o 
hartă, ce vezi? Observi ceva destul de ciudat... ştiind că 
bungaloul în care a dat colţul necunoscutul nostru se 
află, absolut întâmplător, la mai puţin de zece kilometri 
de  Bealthorpe, sediul firmei lui Vowles. Hastings, 
corespondentul tău, acoperă toată regiunea. Cunoaşte, 
probabil, o grămadă de oameni la Bealthorpe, aşa cum 
ştie pe toată lumea din Birchgate. Trebuie să iei legătura 
cu el. Uite ce are de făcut Hastings: mai întâi să afle 
dacă Vowles are vreo secretară sau dactilografă. Dacă 
da, să aranjeze ca fetei să i se pară mai avantajos să 
renunţe la slujbă... şi asta fără să dea de bănuit. Acelaşi 
tip, dacă nu-l cunoaşte deja pe Vowles, să facă ceva să-l 
cunoască - asta arde - şi să-i dea de înţeles la momentul 
potrivit că a aflat de o secretară sau dactilografă foarte 
inteligentă, deloc exigentă şi care ştie să-şi ţină gura. 
Dacă Vowles cade în capcană, secretara mea se va 
preface pe loc, ca prin farmec, în această icoană a 
tuturor virtuţilor. Trebuie să izbutim s-o introducem într- 
un fel sau altul în biroul lui Vowles. Odată instalată la 
faţa locului şi cu Hastings acoperind regiunea, să fim ai 
naibii dacă nu obţinem toate informaţiile pe care le 
căutăm! Poţi să aranjezi asta? 

— E uşor. O să-l sun pe Hastings să-i spun să vină la 
mine diseară. E doldora de calităţi. Combinația asta o să- 
i placă la nebunie. 


Fac semn chelnerului să-mi aducă nota. 

— După părerea mea, cel mai interesant lucru în toată 
afacerea asta este următorul: trebuie să existe o 
legătură oarecare între mort, Vowles şi Anne de 
Guerrac... fie şi numai pentru că toţi trei cunosc numele 
Sardonin. De aici trebuie să pornim. 

— Dar cum să facem? se nelinişteşte Le Clerq. Chiar 
dacă ştiu toţi trei numele Sardonin, chiar dacă-l cunosc în 
persoană, ce înţelegi din asta? 

Hotărât lucru, Le Clerq nu e deloc în formă. 

— Ascultă, drăguţule, oftez eu, azi eşti tare prost! Să 
recapitulăm: Anne de Guerrac vine să mă caute, ca să-mi 
spună că Sardonin este nevinovat. Vowles, fie din 
întâmplare, fie de comun acord cu de Guerrac, vine să- 
mi spună că Sardonin e un escroc şi că de Guerrac nu e 
nici ea mai brează. Ultimul cuvânt pe care-l pronunţă 
tipul nostru înainte să dea colţul în bungaloul lui pierdut 
în spaţiu e numele lui Sardonin. Doar n-o să mă convingi 
că de Guerrac şi Vowles nu se vor întâlni să discute 
despre moartea asta... chiar dacă n-au fost în cârdăşie 
de la bun început! Dacă niciunul, nici celălalt nu l-au 
cunoscut pe defunct, îşi vor închipui oricum că celălalt îl 
cunoştea. Dacă-l cunoşteau amândoi, nu vor rata ocazia 
de a discuta despre ce s-a întâmplat, chiar dacă sunt la 
cuțite. Şi de asta vreau s-o introduc pe Sally în biroul 
domnului Vowles. Am o vagă impresie că Anne de 
Guerrac o să-l caute în scurt timp pe Vowles sau invers şi 
cum vreau şi eu să-l vizitez pe Vowles, nu mi-ar 
displăcea să-mi calculez călătoria, în aşa fel încât să ne 
întâlnim toţi trei. 

— Dă-mi voie să te întreb, în prostia mea, de ce vrei 
să-l vezi pe Vowles? 

Tare am chef să-i răspund „ca să se mire proştii!”, dar 
mă abţin. 

— Nu-ţi scapă nimic, spun cu amabilitate. Ascultă: 
pentru moment, nimeni - în afară de tine, de mine şi de 
Hastings - nu ştie că necunoscutul acesta a murit rostind 


numele lui Sardonin. Nici măcar Vowles nu ştie. Aşa că 
mi se pare potrivit să-l căutăm pe Vowles ca să-i 
comunicăm că, printr-o coincidenţă foarte ciudată, în 
seara în care Anne de Guerrac a venit să-mi vorbească 
despre Sardonin, chiar în momentul în care Vowles se 
afla în biroul meu  vorbindu-mi de Sardonin, un 
necunoscut şi-a dat duhul într-un bungalou nelocuit, 
bolborosind numele lui Sardonin. li voi da de înţeles lui 
Vowles că, atâta timp cât poliţia nu va şti că tipul a murit 
pronunţând numele „Sardonin”, nu-i va păsa nici cât 
negru sub unghie de respectivul domn Vowles, dar că, 
dacă este înştiinţată, va începe numaidecât să se 
intereseze îndeaproape de toţi cei care ştiu câte ceva 
despre Sardonin. Cu alte cuvinte, va simţi, probabil, o 
nevoie subită să-l frigă pe dragul de Vowles. Şi se prea 
poate ca Vowles să nu aibă niciun chef să atragă atenţia 
poliţiei asupra lui într-un asemenea moment. Dacă e pur 
şi nevinovat, o să mă trimită să bat câmpii în altă parte, 
dar, în caz contrar, va mărturisi ce vreau să aflu. 

Le Clerq clatină din cap. 

— Slim, uneori mi se pare că ai ceva în căpăţâna aia. 
Ce vrei să-l întrebi pe Vowles? 

— Vreau să-l întreb cum a murit necunoscutul nostru şi 
cine l-a ucis, fiindcă sunt convins că Vowles sau de 
Guerrac - sau amândoi - ştiu. 


Capitolul 4 
Ah, femeile! 


Mă întorc în biroul meu, fără să ştiu prea bine ce o să 
fac. A fost foarte frumos ce i-am spus lui Le Clerq. Dar nu 
trebuie să-mi închipui că Vowles o să-mi zică adevărul 
despre tărăşenia din bungalou, doar pentru că am ochi 
frumoşi. Trebuie neapărat să-l am la mână, într-un fel 
sau altul. Dacă vreau să lase ciolanul, trebuie să-i dau în 
cap. 

Cu siguranţă, sunt implicat până-n gât în afacerea 
asta. Bineînţeles că mă interesează, dar mă întreb şi 
dacă, într-un fel sau altul, nu sunt un simplu instrument 
în mâinile lui Vowles, Anne de Guerrac sau ale 
amândurora. Şi nu prea îmi place asta. 

Am făcut pe şmecherul când Le Clerq mi-a dat de 
înţeles că, poate, încearcă amândoi să mă manipuleze. 
Dar acum nu mai sunt atât de sigur. Neîndoielnic, există 
o legătură între ei şi cei doi nu sunt străini de afacerea 
din Birchgate. 

Mă instalez confortabil cu picioarele pe birou şi-mi pun 
în funcţiune materia cenuşie. Fără îndoială, dacă vreau 
să-mi continuu treaba, trebuie mai întâi să mă văd cu 
Anne de Guerrac. Trebuie să mă asigur că este în regulă. 
Şi-apoi, nu prea îmi stă în fire să mă spetesc pe gratis. E 
cazul să pun mâna pe nişte bănuţi... adevăraţi. 

După un timp, mă ridic şi îi zic lui Selwyn că trec pe la 
birou mâine. Îmi face semn cu ochiul, porceşte. Trântesc 
răzbunător uşa şi o şterg acasă. 

Fac o baie, mă bărbieresc, îmi pun costumul frumos, 
bleumarin şi la ora şase şi jumătate sun la A/cazar. 

— AŞ vrea să ne vedem, domnişoară. Trebuie să 


discutăm câteva detalii. 

— De ce nu veniţi la masă? Chiar mă gândeam să iau 
cina în cameră. Nu mă simt prea bine şi ideea de a 
merge la restaurant nu mă tentează deloc. Ce ziceţi? 

— Perfect. 

— Atunci, ne-am înţeles. Vă aştept la opt fără un sfert. 

Ciudat că o voce atât de candidă poate aparţine unei 
mincinoase ca ea! În sfârşit, mai vedem. Cinele între 
patru ochi nu mă sperie. 

Hotărăsc să fac lucrurile în stil măreț. Îmi scot 
costumul bleumarin şi-l înlocuiesc cu un smoching. Apoi, 
mă reped spre hotel. Subreta roşcată îmi deschide uşa. 
Delicioasă! Mă serveşte cu un cocteil şi mă anunţă că 
domnişoara nu mai întârzie mult. Bun! 

Rămas singur, caut din priviri, instinctiv, coşul de 
gunoi. E un vechi obicei de-al meu. Cei mai mari ticăloşi 
din lumea asta se dau deseori de gol, pentru că s-au 
arătat prea neglijenţi când au folosit coşul de gunoi. ÎI 
reperez rapid, lângă un scrin. Nu zăresc iniţial decât un 
buchet de trandafiri veştejiţi, dar, uitându-mă mai de 
aproape, văd că florile ascund bucăţi de hârtie groasă. Pe 
două dintre bucăţile acestea se mai desluşesc încă urme 
de ceară neagră de sigiliu de care atârnă capete de 
sfoară. Arunc o privire spre uşa care trebuie să dea spre 
odaia gazdei mele, apoi, cât mai rapid posibil, dau la o 
parte florile ofilite şi adun toate bucăţile de hârtie. Sunt 
zece în total şi, puse unele lângă altele, refăceau un plic 
de dimensiuni considerabile. 

Mă întorc cu paşi de pisică lângă uşa de sticlă şi mă uit 
pe geam. |n aceeaşi clipă, uşa dintre camere se 
întredeschide câţiva centimetri. 

— Îmi cer scuze că vă fac să aşteptaţi, rosteşte vocea 
caldă a Annei de Guerrac. Vin în două minute. Nu vă 
jenaţi, mai puneţi-vă de băut, dacă vreţi. 

Bolborosesc câteva cuvinte de mulţumire, apoi 
deschid uşa de sticlă şi ies pe balcon, unde nu risc să fiu 
văzut din dormitor. Scot bucăţile de plic din buzunar şi 


unesc patru într-un pătrat: sunt cele care formau colţul 
superior stâng al plicului. He, he! Descifrez ce scria: „DI 
John X. Vowles”, iar mai jos adresa lui din Seymour 
Street. Să continuăm. Unim din nou patru bucăţi de 
hârtie. Colţul superior drept, de data asta. Altceva: 
„Acest plic nu trebuie deschis decât de vicontesa Anne 
de Guerrac”. 

Intru din nou în salon, mă îndrept neglijent spre coşul 
de gunoi, arunc rapid bucăţile de hârtie şi pun trandafirii 
ofiliţi la loc. Am făcut o treabă bună. 

Neîndoielnic, tocmai ţinusem în mână resturile plicului 
care conţinea cele cinci mii de lire în bancnote false. 
Plicul i-a fost expediat lui Vowles, care s-a repezit imediat 
la Alcazar să i-l înmâneze Annei de Guerrac. Ea l-a 
deschis, a scos conţinutul, a băgat bancnotele într-un plic 
obişnuit şi mi le-a adus. Sunt sigur de teoria mea, pentru 
că, pe partea cealaltă a plicului, am văzut scris numele 
unui cabinet de consultanţă juridică... avocaţii lui 
Sardonin. De data asta nu încape îndoială: ori Sardonin, 
ori avocaţii lui au trimis cele cinci mii de lire necesare, 
după părerea lor, obţinerii eliberării lui. Cineva - Vowles 
sau Anne de Guerrac -a înlocuit bancnotele adevărate 
cu unele false. 

Dar de ce naiba s-a amestecat Vowles în povestea 
asta? De ce au fost trimişi banii la adresa lui din Seymour 
Street? De ce nu i-au trimis avocaţii direct Annei de 
Guerrac? 

Evident, totul se poate explica: bietul Sardonin şi 
logodnica lui se înţeleseseră, probabil în scris, ca ea să 
vină în Anglia îndată ce-i va fi cu putinţă. Urma ca banii 
să-i fie trimişi lui Vowles, care să-i ţină în păstrare până 
la sosirea ei. Da, dar în acest caz, avocaţii i-ar fi putut 
păstra la fel de bine. Revin mereu la această legătură 
între Vowles şi Anne de Guerrac şi nu prea-mi convine. 

Mă răsucesc pe călcâie, pentru că uşa dormitorului s-a 
deschis în spatele meu. Anne de Guerrac pătrunde în 
salon. Am văzut femei foarte bine făcute la viaţa mea, 


dar de data aceasta nu mă pot abţine să nu înghit în sec. 
Tânăra poartă o rochie de interior din dantelă neagră, 
care contrastează cu paloarea tenului ei şi îi pune în 
valoare curbele frumos rotunjite. Păcat că e atât de 
lungă, că tare mi-ar plăcea să văd ce se ascunde mai sus 
de gleznele acelea stil Diana vânătoreasa! Are ochii şi 
mai încercănaţi ca în ajun, dar am impresia că privirea i 
se aprinde când se îndreaptă spre mine cu graţie de 
antilopă. Uau! 

— Sunt dezolată că v-am lăsat să aşteptaţi atâta, zice 
ea numai miere şi lapte. 

Zâmbesc (ce altceva pot să fac?). 

— Credeţi-mă, a meritat să aştept. Niciodată n-am 
contemplat o făptură atât de fermecătoare ca 
dumneavoastră. 

Ea se amuză. 

— Nu v-aş fi crezut atât de galant. 

— Sunt detectiv particular. 

— Ceea ce înseamnă că nu spuneţi întotdeauna 
adevărul? 

— Ceea ce înseamnă că nu spun adevărul decât atunci 
când este necesar. Dar pentru moment sunt cât se poate 
de sincer. 

— Cina va fi gata într-un minut. Până atunci, hai să 
fumăm o ţigară pe balcon. De acord? 

— De acord. La cină să nu vorbim de afaceri. După 
aceea, dacă vreţi, discutăm, dar nu în timpul mesei. 

— Aş vrea totuşi să vă pun o întrebare: aţi descoperit 
ceva până acum? Aţi început deja ancheta? 

li adresez un zâmbet acrişor. 

— Până în prezent, ancheta mea s-a dovedit a fi 
extrem de interesantă, atât de captivantă, încât chiar 
intenţionez să discut mai pe larg cu dumneavoastră 
despre asta. Dar întâi să cinăm. 

In timpul mesei mă străduiesc, fără prea mare succes, 
să încadrez femeia aşezată în faţa mea. Dar e 
alunecoasă ca o anghilă. De obicei, îmi clasez 


personajele într-o cutiuţă, cu o etichetă frumoasă 
deasupra, şi nu mai vorbim despre asta. Dar aici, pauză! 
Toate faptele pe care le-am strâns referitor la ea mă 
trimit într-o singură şi unică direcţie. Toate îmi dovedesc 
că nu mă pot încrede în fata asta, că nu spune 
adevărul... sau cel puţin nu totadevărul. Dar, pe de altă 
parte, întreg comportamentul ei - felul în care vorbeşte, 
cum mă priveşte drept în ochi, siguranţa ei, demnitatea 
paşnică - vine să contrazică această primă impresie. 

Hotărât lucru, cina aceasta nu ajunge. Ştiu că voi fi silit 
în curând să mă arăt „dificil”, altfel spus de-a dreptul 
scârbos. 

După ce se serveşte cafeaua, după ce se închid 
ferestrele şi se trag draperiile, Anne îşi aşază crupa 
unduioasă într-un fotoliu pufos. 

— Aşezaţi-vă în faţa mea, propune ea. Ştiu despre ce e 
vorba, dar simt că aveţi ceva important să-mi spuneţi. Ca 
să nu vă ascund nimic, adaugă ea cu un surâs 
fermecător, începe să-mi fie un pic frică. 

Tu vorbeşti! Cu siguranţă, nu va fi uşor. Să încercăm 
genul cinic. 

— Hai, hai, nu-mi spuneţi că este posibil s-o sperii pe 
domnişoara de Guerrac sau mai degrabă pe domnişoara 
vicontesă de Guerrac, care este atât de bine susţinută de 
prietenii ei! 

Pare surprinsă. 

— Prietenii ei? Nu cred că am prieteni în Anglia, afară 
de cazul în care v-aş putea socoti pe dumneavoastră 
prieten. 

Mă ridic să-mi arunc ţigara pe jumătate fumată în 
şemineu. 

— Mă miră să aud că v-ar plăcea să mă consideraţi 
prieten. Mai bine s-o lăsăm baltă cu amabilităţile. Mi-aţi 
turnat şi aşa destule minciuni. Câteva mici adevăruri nu 
mi-ar pica deloc rău. Aseară mi-aţi lăsat impresia unei 
femei care chiar are nevoie de ajutor. V-am crezut într- 
adevăr într-o situaţie critică; credeam că vă zbateţi să 


scăpaţi de necazuri. Am avut încredere în 
dumneavoastră... atât cât mă pot încrede într-o femeie. 
Şi această încredere a fost întărită de faptul că veneaţi 
din partea lui Romanes, despre care am o părere bună. 
Dar acum încrederea aceasta este destul de ciuntită, ca 
să mă exprim academic. 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi, protestează ea, 
accentuând silabele. 

— Nu? Ei bine, o să pun punctul pe „i”. Veniţi să mă 
căutaţi la birou şi-mi turnaţi o poveste care, poate, este 
adevărată, dar care ar putea fi la fel de bine numai bună 
de adormit copiii. Vă daţi osteneala să mă avertizaţi să 
mă feresc de prietenul dumneavoastră, Vowles. Poate v- 
ar interesa să aflaţi că vizita pe care mi-aţi făcut-o a fost 
urmată aproape imediat de cea a numitului Vowles? El 
mi-a comunicat destule lucruri pasionante în ceea ce vă 
priveşte. Mi-a zis că trebuie să mă feresc, că nu sunt 
primul de care v-aţi bătut joc şi că nu voi întârzia să mă 
aliniez şirului de fraieri pe care i-aţi dus de nas. L-am 
scuturat un pic pe prietenul Vowles. Între noi fie vorba, 
nu-mi place mutra lui. Are o moacă de mincinos şi nu 
agreez tipii care pun sub supraveghere fetele de familie 
bună şi le urmăresc până la biroul meu. Dar... 

— Ştiam că Vowles a venit să vă caute. Când am ieşit 
din biroul dumneavoastră, l-am văzut ascunzându-se 
într-un gang. Ştiam că o să vină să vă spună să nu aveţi 
încredere în mine, că o să încerce să vă întoarcă 
împotriva mea. N-aş fi crezut că vă lăsaţi influenţat atât 
de uşor. 

— Nu mă las influenţat atât de uşor. Nu cred toate 
gogoşile pe care mi le povestesc indivizii de teapa lui 
Vowles, dar mi-am închipuit că aveţi încredere deplină în 
mine. Şi n-a fost cazul. Aţi fost vizitată de Vowles înainte 
să veniţi la mine. De ce nu mi-aţi spus asta? M-aţi 
prevenit să mă feresc de el, iar el m-a prevenit să mă 
feresc de dumneavoastră. Şi totuşi, descopăr că lucraţi 
mână-n mână... ciudată asociere, de altfel... Pe de o 


parte, cea mai fermecătoare, cea mai delicioasă şi cea 
mai încântătoare femeie, băgată până peste cap în cea 
mai reuşită telenovelă din ultimii trei ani şi, pe de altă 
parte, prietenul Vowles, care ar putea fi oricine, de la cel 
mai şmecher agent comercial până la unul dintre 
gentlemenii aceia de care colcăie Picadilly şi ale căror 
surse de venit sunt sugerate doar prin eufemisme în 
ziarele de bună-credinţă. Ce mai echipă ciudată! 

Femeia sare în picioare, cu chipul roşu de furie. 

— Cine vă dă dreptul să-mi vorbiţi astfel? Cine vă dă 
dreptul să mă acuzaţi de complicitate cu Vowles? Sunteţi 
îngrozitor! 

— A, da? Staţi jos. Nu e cazul să-mi jucaţi marea scenă 
a despărțirii. Ceea ce nu ştiţi este că, după plecarea lui 
Vowles, am dat o tură pe aici, ca să fac o mică anchetă... 

— Ca să mă spionaţi, vreţi să spuneţi. 

— Cum vreţi. Dar, spionaj sau nespionaj, credeam 
atunci şi cred şi acum că demersul acesta a fost 
justificat. În orice caz, mi-a permis să descopăr că 
domnişoara cameristă abia plecase spre Vowles. l-aţi 
transmis un mesaj. Veţi nega că acest mesaj avea 
legătură cu conversaţia pe care o avusesem noi doi în 
urmă cu câteva ceasuri? 

Ea ridică fruntea, plictisită. 

— De ce m-aş strădui să neg? Păreţi să ştiţi totul mai 
bine decât mine. 

Se ridică. 

— Domnule Callaghan, zice ea, acum ştiu că m-am 
înşelat asupra dumneavoastră. Este evident că afacerea 
aceasta nu vă mai poate interesa în niciun fel. Estela fel 
de evident că nu aveţi încredere în mine. Repet, nu am 
nicio legătură cu Vowles. Dacă m-aţi fi întrebat de ce mi- 
am trimis camerista la el şi cu ce mesaj, v-aş fi spus. 
Poate v-aţi fi liniştit. Poate v-aţi fi recăpătat încrederea în 
mine, dar, cum v-aţi format deja o părere, ar fi mai bine, 
poate, să nu vă mai ocupați de cazul acesta. 

Rămâne tăcută o vreme, apoi reia: 


— V-am făcut să pierdeţi timp preţios. Aşadar, este 
drept să fiţi despăgubit. Binevoiţi să vă opriţi din banii pe 
care vi i-am încredinţat suma care vi se pare rezonabilă 
pentru eforturile dumneavoastră şi înapoiaţi-mi restul. 
Voi avea nevoie de ei. 

Aici sunt într-un echilibru foarte precar. Mor de poftă 
să-i spun că bancnotele de la ea nu fac nici cât un bilet 
de tramvai folosit, dar, pe de altă parte, văzând cum îmi 
susţine privirea, nu am cum să nu cred că nu ştie nimic. 
Fata aceasta este convinsă că banii ei sunt autentici. 
Dacă ceea ce mi-a spus este adevărat, dacă nu există 
nimic între ea şi Vowles, primele mele bănuieli sunt 
întemeiate: Vowles a înlocuit bancnotele adevărate cu 
cele false. 

Mă duc la fereastră, ridic draperia şi privesc afară sau 
mai degrabă în gol. Mă simt ca ultimul prost. Am venit la 
Alcazar gata să dau naibii totul, gata să dovedesc că 
Anne de Guerrac este... tot ce vreţi voi. Şi iată că rolurile 
aproape s-au inversat. La urma-urmei, faptul că şi-a 
trimis camerista sexoasă la Vowles nu dovedeşte mare 
lucru. 

Acum, că s-a ivit ocazia s-o termin cu combinaţia asta, 
nu mai am deloc chef. Aseară mi-am jurat să fac pe Pilat 
din Pont cu Anne de Guerrac. Cum e, tataie, ne-am 
înmuiat? 

Ori fata asta spune adevărul, ori e neobişnuit de tare 
pe poziţii. Dar cum să-mi dau seama? In sfârşit, totul e să 
mai trag un pic de timp. Vom vedea. Pentru moment, ar 
fi mai bine să nu pomenesc nimic de bani. Dacă-i spun, o 
să facă un aşa tărăboi, că Vowles n-o să ştie cum să 
renunţe mai repede la planurile pe care le are în 
scăfârlie. Pentru că, neîndoielnic, substituirea 
bancnotelor face parte dintr-un plan bine stabilit. Mă 
întorc în fotoliul meu. 

— Îmi cer scuze, domnişoară, zic eu pe un ton de 
bărbat monden. Poate m-am dovedit prea brutal. Dar 
puneţi-vă în locul meu. Imi spuneţi să mă feresc de 


Vowles. Vowles mă atenționează să mă feresc de 
dumneavoastră. Treacă de la mine. Doar că el îmi 
destăinuie că v-aţi văzut deja, deşi nu pomeniţi niciun 
cuvinţel despre asta. Câteva ore mai târziu, o surprind pe 
cameristă ducându-i un mesaj. Ce concluzie aţi trage din 
toate astea, dacă aţi fi în locul meu? 

— Domnule Callaghan, urmă ea  („domnişoară, 
domnule”, ce politicoşi suntem!), este indispensabil să 
mă credeţi. Nu mi s-a părut relevant să vă povestesc că 
Vowles a venit să mă vadă. Însă vizita lui n-a fost total 
neaşteptată. A venit să mă vadă din două motive. Vă voi 
destăinui primul motiv; cât despre celălalt, nu cred că vă 
priveşte cu ceva. l-am replicat că nu vreau să am de-a 
face cu el şi a plecat bombănind amenințările lui 
obişnuite. Nu e de mirare că după aceea v-a căutat: eu îl 
înştiinţasem că am făcut rost de numele unei persoane 
care mă va ajuta să-l eliberez pe Etienne. Probabil că m- 
a aşteptat în faţa hotelului şi m-a urmărit până la biroul 
unde lucraţi, gândindu-se, pe bună dreptate, că voi vizita 
persoana de care-i vorbisem. Chiar nu vedeţi că purtarea 
lui Vowles nu face decât să confirme tot ce v-am relatat? 
V-am povestit că Etienne a fost victima unei înscenări şi 
că responsabil pentru întemnițarea lui este Vowles. Nu 
era firesc să-l vadă, să încerce să-l facă să renunţe, prin 
orice mijloace, pe omul despre care ştia că mă va ajuta 
să-l eliberez pe  Sardonin? Cât despre demersul 
cameristei mele, v-am spus că, atunci când am ieşit de la 
dumneavoastră, l-am văzut pe Vowles stând la pândă. 
Ştiam ce avea de gând. Ştiam că va face tot ce-i stă în 
puteri să vă împiedice să mă ajutaţi. 

Ridică din umeri cu o expresie scârbită. 

— Şi am impresia că a reuşit. Aflasem că locuieşte în 
Seymour Street. l-am trimis cât mai repede mesajul, 
pentru că ştiam că va pleca din Londra dimineaţă, la 
prima oră. l-am scris că l-am văzut aşteptând în gangul 
portarului, la Poppins Court; că ştiam că se străduieşte 
să-mi taie creanga de sub picioare. L-am sfătuit, spre 


binele lui, să nu se amestece în treburile mele, i-am dat 
de înţeles că sunt gata de orice şi că, dacă nu mă lasă în 
pace, îl omor. 

Bla, bla! Mă luase somnul, dar, dintr-o dată, ridic 
privirea. Ochii ei strălucesc de o furie sălbatică... parcă 
ar fi o panteră călcată pe coadă. Imi amintesc paragraful 
citit recent în cartea de pe noptieră: 

„Nefericiții care-şi administrează doze regulate de 
haşiş, cânepă indiană sau marijuana, fie sub formă de 
injecții, fie sub formă de țigări, manifestă o tendință 
certă de a-şi pierde controlul asupra gesturilor la cea mai 
mică provocare. Orice urmă de sânge-rece dispare. Când 
sunt contrazişi, se înfurie şi, cât sunt sub influența 
drogului, nu se dau înapoi de la nimic pentru a obține 
ceea ce doresc”. 

— Domnişoară, de ce fumaţi marijuana? 

E rândul ei să ridice capul. 

— Vowles v-a zis asta? 

— Mi-a zis, într-adevăr. Dar ştiam deja. N-aţi stat în 
biroul meu nicio jumătate de oră şi deja îmi dădusem 
seama. Fumaţi marijuana, nu-i aşa? 

Ea îşi fereşte privirea. 

— Din păcate, da. Nu mai pot altfel. Viaţa a devenit 
atât de cumplită pentru mine, că nu-mi mai pot găsi un 
pic de linişte decât fumând drogul acesta. Sunt foarte 
hotărâtă să mă las într-o bună zi, dar nu atâta timp cât 
Etienne va fi la închisoare. Când va fi liber, mă voi lăsa. 

Ce mai puteam răspunde la asta? Bun, îmi ţin fleanca. 
Tac o bună bucată de timp, apoi reiau, pândindu-i 
reacţia: 

— Aseară un bărbat a murit într-un bungalou din 
Birchgate. Bungaloul îi aparţine lui Vowles. Îl cunoşteaţi 
pe bărbatul acela? 

Ea încuviinţează din cap. E albă ca hârtia. 

— Am citit în ziare, spune ea. Am rămas încremenită. 
Chiar ieri l-am văzut pe Nirac şi am vorbit cu el! 

Ei, asta-i culmea! 


Îmi observă stupefacţia şi-mi adresează un mic zâmbet 
trist. 

— Să nu credeţi că e alt secret pe care încercam să vi-l 
ascund. Mă aşteptam să veniţi azi la mine şi eram 
dispusă să vă vorbesc despre asta. leri-dimineaţă, am 
primit o telegramă de la Nirac, în care-mi zicea că vine în 
Anglia şi că se duce imediat la Birchgate să viziteze 
bungaloul pe care intenţiona să-l cumpere. Am plecat 
numaidecât la Birchgate şi l-am aşteptat pe Nirac în faţa 
bungaloului. A venit pe la trei, foarte bolnav. Atât de 
bolnav, că mi-a fost teamă pentru el. N-am mai avut 
decât un singur gând: să-l conving să se întoarcă în 
Franţa. Nu voiam să se lase păcălit încă o dată de 
Vowles. Abia înfiripasem o discuţie destul de înflăcărată, 
când a apărut şi Vowles cu maşina. Ei doi s-au apucat să 
vorbească despre bungalou, dar mi-am dat seama 
imediat că niciunul, nici celălalt nu voiau să discute în 
faţa mea. Cu toate acestea, nevoind să-l las pe Nirac 
singur cu Vowles, am rămas. In cele din urmă, au căzut 
de acord să se întâlnească în acelaşi loc la ora opt şi 
Vowles i-a propus lui Nirac să-l ducă cu maşina la 
Bealthorpe. M-am plimbat la întâmplare vreo două ore, 
pentru că trenul meu pleca abia la cinci şi jumătate. Dar 
paşii m-au adus iar în apropierea bungaloului. 
Apropiindu-mă, l-am văzut pe Nirac ieşind. Mi-am dat 
seama că vizitase locul. M-a zărit şi el, dar, în loc să-mi 
iasă în întâmpinare, a plecat grăbit în partea opusă. In 
mod vizibil ar fi vrut să se întoarcă în bungalou, dar n-a 
vrut s-o facă în prezenţa mea. Ce puteam face mai mult 
de atât? Era evident că nu voia să vorbească deloc cu 
mine. Vowles îi povestise, probabil, cine ştie ce minciuni 
pe seama mea. Aşa că m-am întors la Londra. Şi din 
cauza asta a venit Vowles să mă vadă aseară. Ca să 
folosesc cuvintele lui, a venit să-mi spună „să-mi văd de 
treburile mele”. Mi-a precizat că vindea casa şi alte 
clădiri din împrejurimi, pentru că aşa se înţelesese cu 
Sardonin. Se pare că are dreptul să facă astfel de 


tranzacţii, cu condiţia să plătească partea lui Etienne 
avocaţilor  logodnicului meu... Cum e, domnule 
Callaghan, conchide ea cu un mic zâmbet, începeţi să fiţi 
ceva mai mulţumit de clienta dumneavoastră? 

Îi răspund la zâmbet. 

— Sunteţi un mare fenomen, îi zic eu. Am venit în 
seara asta cu intenţia de a mă spăla pe mâini de toată 
afacerea asta şi iată-mă din nou aproape pe punctul de a 
avea încredere în dumneavoastră. 

— Aşadar, vi se pare chiar atât de greu? Chiar nu văd 
de ce n-aţi avea încredere în mine. Dacă v-am ascuns 
ceva, am făcut-o doar pentru că m-am gândit că nu vă 
poate fi de folos cu nimic, că n-are nicio legătură cu 
afacerea de care ne ocupăm. 

Încuviinţez din cap. 

— Vă daţi seama că-l avem la mână pe Vowles? 
Sunteţi ultima persoană care l-a văzut pe Nirac în viaţă. 
Spuneţi că la ora cinci era în apropierea bungaloului, dar 
s-a prefăcut că nu vă recunoaşte. Nirac a murit la 
douăsprezece şi un sfert. Dar Vowles i-a dat întâlnire, 
când eraţi de faţă, la ora opt. Nu avem niciun motiv să 
credem că Vowles nu s-a dus la această întâlnire. De ce 
să nu se ducă? Aşadar, Vowles este ultima persoană care 
l-a văzut pe Nirac în viaţă, nu dumneavoastră. Înţelegeţi? 

— Vreţi să sugeraţi...? 

— Vreau să spun asta: să presupunem că eu i-aş zice 
lui Vowles că noi considerăm că este de datoria noastră 
să informăm poliţia că-şi dăduse întâlnire cu Nirac la ora 
opt... cu câteva ore înainte ca Nirac să fie găsit mort. Am 
putea chiar să-i dăm de înţeles că Vowles este 
răspunzător de moartea lui. Nu credeţi că Vowles se va 
arăta ceva mai rezonabil cu o asemenea ameninţare 
planându-i deasupra capului? 

— Într-adevăr. 

Mă ridic. 

— O să-mi asmut câinii pe Vowles, zic eu. Cred că-i 
vom face o vizită în vreo două zile. Până atunci, nu 


putem face nimic. 

Ea se ridică, la rândul ei, cu o încetineală studiată. 

— Sunt obişnuită să fiu răbdătoare, dar între timp nu- 
mi place să rămân inactivă... Nu ştiu, dar ceva îmi spune 
că pot avea încredere în dumneavoastră. 

Şi, deodată, îşi petrece braţele după gâtul meu şi mă 
sărută cu asemenea ardoare, că mă felicit că nu am dinţi 
falşi. Pe mine mă dau pe spate femeile care-şi manifestă 
încrederea în felul ăsta. Credeţi-mă, dacă vreţi, dar n-am 
respins-o. 


O jumătate de oră mai târziu, mă întorceam acasă, 
foarte satisfăcut de mica mea vizită. (Aţi vrea voi să vă 
povestesc mai multe, dar puneţi-vă pofta-n cui, na!) 
Când zic foarte satisfăcut, nu sunt complet sincer. Pentru 
că există o mică hibă în povestea ei: de ce nu mi-a spus 
că, atunci când a venit să-i zică să-şi vadă de treburile ei, 
Vowles i-a adus cu aceeaşi ocazie banii trimişi de 
avocaţii lui Sardonin? Ei...? 


Capitolul 5 
Vowles dă cărţile pe faţa 


La exact patru zile de la întrevederea mea animată cu 
Anne de Guerrac, urc cu un zâmbet nonşalant pe buze 
pe strada principală din Bealthorpe. Incântat de noul 
meu costum de culoare maronie, mă admir satisfăcut în 
vitrine, căutând cu colţul ochiului biroul domnului John X. 
Vowles. 

Acesta este situat în colţul străzii, în faţa bisericii 
vechi. Agenţia imobiliară -a cărei pancartă anunţă cu 
mândrie: „Compania Imobiliară din Bealthorpe şi 
Birchgate SRL” - este scăldată în ultimele raze ale 
soarelui care, de data aceasta, face ore suplimentare. 

Vremea frumoasă îmi dă un presentiment plăcut la 
gândul întrevederii care mă aşteaptă. Am impresia că 
Vowles o să vorbească. Planul meu de bătaie este 
întocmit cu grijă: trebuie, înainte de orice, să lămuresc 
povestea bancnotelor false. 

E ciudat, dar cu cât mă gândesc mai mult la planul 
meu, cu atât sunt mai sigur că treaba asta cu banii falşi 
joacă un rol important în eventuala eliberare a lui 
Sardonin... în măsura în care este posibil să fie obţinută. 
Am intenţia să-l acuz pe Vowles că a primit banii din 
mâna lui Nirac, chiar în seara în care acesta a murit. 
Vowles nu va avea de ales: ori va nega, susţinând că 
pachetul i-a fost trimis de avocaţii lui Sardonin, ceea ce 
ar fi uşor de dovedit, ori va cădea în capcană şi va 
recunoaşte că i-a primit de la Nirac. In care caz l-aş avea 
şi mai bine la mână, căci i-aş putea aminti că înlocuirea 
bancnotelor trebuie să aibă legătură cu moartea lui Nirac 
şi că, plecând din bungalou, Vowles nu este nici el străin 


de cele întâmplate. lar acest gen de acuzaţie directă 
trebuie să fie suficient ca să-i înfigă morcovul unde-l 
doare, silindu-l să-mi spună adevărul. 

Avocaţii lui Sardonin mi-au comunicat că nu ştiau ce 
conţine pachetul pe care clientul lor li-l încredinţase cu 
rugămintea de a-l trimite Annei de Guerrac... dacă e 
nevoie prin intermediul lui Vowles. Ei îşi închipuiau că 
plicul conţinea doar hârtii fără importanţă, referitoare la 
afacerile lui Vowles cu Sardonin şi că acesta din urmă 
socotise de cuviinţă să le trimită tinerei sale logodnice. 

Deschid uşa şi intru în biroul de recepţie. Într-un colţ, 
Sally, o secretară blondină, tronează în spatele unei 
maşini de scris. Ridică privirea şi mă scrutează ca pe 
ultimul necunoscut. 

— ÎI caut pe domnul Vowles, vă rog, rostesc eu 
solemn. 

— Dacă binevoiţi să aşteptaţi o clipă o să văd dacă vă 
poate primi, zice ea rezervată. 

Ceea ce n-o împiedică să-mi facă uşor cu ochiul. 
Suntem amândoi versaţi în teatrul ăsta. Dispare în biroul 
particular şi se întoarce aproape imediat. 

— Domnul Vowles vă poate primi, mă anunţă ea. 

Intru în camera alăturată. Aşezat în spatele unui birou 
imens din lemn de nuc, Vowles mă întâmpină cu un 
zâmbet. Fără să fiu invitat, mă trântesc într-un fotoliu şi 
examinez cu interes încăperea. Pereţii sunt acoperiţi cu 
hărţi ale regiunii. Totul are un aer serios şi luxos, iar 
Vowles afişează cu siguranţă mai multă prestanţă aici... 
cu condiţia să fie eliminat din acest cadru. 

Deschide un sertar şi scoate o cutie de ţigări, o 
deschide, ia o ţigară şi o aprinde, după ce-şi linge buzele, 
porcul! Când să pună cutia la loc în sertar, sar în 
picioare, i-o smulg din mână şi mă servesc. Apoi, mă 
aşez din nou în fotoliu, mă sprijin confortabil şi trag din 
ţigară, măsurându-l din priviri pe Vowles, cu un aer 
viclean. 

— Ţi se pare că eşti amuzant? rosteşte el cu un 


zâmbet răutăcios. 

— Trebuie să ştii să fii politicos cu oaspeţii tăi, Vowles. 
Trebuie să le oferi întotdeauna o ţigară, chiar dacă nu-ţi 
permiţi. 

Şuieră dispreţuitor. 

— Lasă vrăjeala. Ce vrei? 

— Vreau să aflu o grămadă de chestii, drăguţule. Şi cel 
mai comic e că tu o să-mi spui tot ce vreau să aflu. 

— Nu zău? Şi de ce aş face-o? 

Sting ţigara şi-mi umplu pipa cu o  încetineală 
deliberată. Vowles se străduieşte zadarnic să-şi ascundă 
exasperarea şi nerăbdarea. 

— Dintr-o mulţime de motive, sfârşesc eu prin a-i 
răspunde. Mai întâi, de ce i-ai dat Annei de Guerrac 
pachetul cu bani falşi? Asta e întrebarea numărul unu. 

Vowles se roteşte 360 de grade cu fotoliul turnant. 

— De data asta, e rândul tău să mă asculţi, prietene. 
M-am săturat până peste cap de poveştile dumitale 
cusute cu aţă albă. Ţi-am spus că de Guerrac e stricată şi 
n-ai vrut să mă crezi. Ce naiba, uită-te la mine...! Par eu 
genul care să dea cinci hârtii false unei ţicnite? Stai 
liniştit, nicio şansă! Nu sunt atât de nebun. Şi, de altfel, 
de ce aş fi făcut-o? 

— O să-ţi spun eu. Sardonin e la zdup pentru că ţi-a 
falsificat şase cecuri - cel puţin aşa susţii tu şi aşa ai 
susţinut la tribunal - şi, dintr-un motiv ştiut doar de tine 
şi de Sardonin, el n-a socotit necesar să se apere. Foarte 
bine. Capitolul doi: Anne de Guerrac vine în Anglia la 
cererea avocatului lui Sardonin, care-i dă de înţeles că 
trebuie să facă tot ce-i stă în puteri ca să-i dovedească 
nevinovăția, că acestea sunt instrucţiunile lui Sardonin şi 
că, dacă va apela la tine, tu îi vei înmâna un plic 
conţinând suficienţi bani pentru a plăti costurile de 
procedură. Ea apelează la tine, tu îi dai plicul, plicul e 
plin de bani falşi... deci... pretinzi şi acum că nu ştii 
nimic? 

Vowles rânjeşte. 


— Ascultă, deşteptule, nu ţi se pare amuzant că 
Sardonin, după ce m-a făcut de aproape cinci mii de lire, 
îmi lasă un plic care conţine cam aceeaşi sumă, pe care 
să-l dau unei gagici necunoscute care va veni să-l ceară? 
Nu, chiar mă crezi tâmpit! 

Casc de-mi trosnesc fălcile. 

— La drept vorbind, nu te cred tâmpit, Vowles. Cred 
doar că uneori eşti cam neglijent. Şi de ce-mi vorbeşti de 
Sardonin? Doar nu mă consideri chiar aşa de fraier, încât 
să cred că ţi-ar da bani! Nu... banii aceia veneau de la 
altcineva... şi bancnotele nu erau false când acel cineva 
ţi le-a dat. Şi tu le-ai schimbat, micuţule. 

— Nu se poate? mârâie el ironic. Te crezi isteţ, nu? 
Acum, dacă tot le ştii pe toate, poate o să-mi şi spui cine 
este misteriosul care... 

— Perfect, o să-ţi spun, deşi ştii prea bine, cârnat prost 
ce eşti! Bancnotele ţi-au fost date de un anume Alphonse 
Nirac... un tip care a fost găsit cât se poate de mort în 
bungaloul nelocuit din Birchgate... bungaloul în care-l 
trimiseseşi tu în după-amiaza zilei în care te-ai dus la 
Londra s-o vezi pe Anne de Guerrac... în după-amiaza 
zilei în care ai venit să mă cauţi la mine la birou. Aşa ai 
făcut rost de banii ăia, prietene... Acum, ce mai ai de zis? 

Vowles sare în picioare, înnebunit de furie şi începe să- 
şi facă de lucru cu  prespapierul masiv care-i 
împodobeşte biroul. O clipă, am senzaţia că o să-mi sară 
la gât. Continuu să zâmbesc cât mai frumos. 

Cu mari eforturi, izbuteşte să se stăpânească. Se 
trânteşte la loc în fotoliu şi mă bombardează cu priviri 
furibunde. După un timp, începe să vorbească, aproape 
sufocându-se la fiecare cuvânt. 

— Toate astea sunt minciuni, Callaghan... minciuni... şi 
o ştii la fel de bine ca mine. Îți repet, nu ştiam că banii 
sunt falşi. N-am ştiut niciodată şi nu sunt nici acum 
convins că ar fi. Contesa asta blestemată i-a schimbat. 
Avea o mie de motive s-o facă. 

— Asta e foarte interesant. Aşadar, avea o mie de 


motive să schimbe banii adevăraţi cu unii falşi... Şi dacă 
mi-ai spune şi mie aceste motive? ... Dar atenţie, ai grijă 
să-mi înşiri minciunile bine scornite, altfel s-ar putea să 
nu te cred... înţelegi? 

— Ce mă doare pe mine dacă mă crezi sau nu? Mi se 
fâlfâie de ce-ţi închipui dumneata. O să-ţi zic de ce i-a 
schimbat: pentru că mai are un pic şi crapă de foame... 
d-aia! li promisese lui Sardonin că o să vină să-l ajute să 
iasă de la răcoare, aşa că a trebuit să se prefacă puţin 
că-i pasă. 

— Ca să vezi! Şi de unde ştii tu toate astea? 

— Nu ştiu. Imi dau cu presupusul... ca şi dumneata. 
Acum, o să-ţi spun altceva. Nu ştiam ce se află în plicul 
ăla. Tare aş fi vrut să aflu, dar porcăria aia era sigilată pe 
toate părţile şi n-am putut s-o deschid. Dacă aş fi bănuit 
că în plic sunt cinci mii de lire, i-aş fi dus la poliţie. De 
ce? Fiindcă erau banii pe care mi i-a furat Sardonin, cap 
sec ce eşti! Ah, nu e prost Sardonin ăsta!Ştie că trebuie 
să stea o vreme la răcoare, dar asta nu-l împiedică să 
dea un plic sigilat avocaţilor săi, rugându-i să-l înmâneze 
contesei când o să vină. Aşa ştia că banii sunt în 
siguranţă până iese el de la zdup. li zisesem avocatului 
că o să mă văd cu fata şi el mi-a încredinţat plicul să i-l 
dau... Şi de ce a făcut asta? Pentru că Sardonin i-a spus, 
probabil, că plicul conţine doar hârţoage fără importanţă. 
Avocatul o fi crezut, ca şi mine, că sunt acte legate de 
proprietăţile pe care eu şi Sardonin le deţinem în comun. 
Bun. li dau tipei plicul şi ea schimbă bancnotele, ştiind 
foarte bine că va afirma oricând că eu sunt autorul. 
Cuvântul ei contra cuvântului meu! Nu e proastă, 
viespea! Ştie foarte bine că, dacă se duce la copoi cu 
povestea ei, are toate şansele să scape basma-curată. 
Poate vrei să afli de ce? Ei bine, şmecherule: pentru că 
am făcut deja pârnaie şi, după ce ajungi o dată la 
pârnaie, toate ţi se pun ţie în cârcă! Doar că nu se duce 
ea însăşi la poliţie, fiindcă toată lumea ştie că e drogată. 
De ani de zile se droghează şi, poate, poliţia şi-ar închipui 


că delirează. Dar, dacă te duci dumneata şi declari, sunt 
şanse să te creadă; atunci, ea vine să-ţi vorbească şi, 
cum o găseşti bine proporţionată, te laşi prins în mrejele 
ei mincinoase ca ultimul fraier. 

Zâmbesc. 

— Nu-i rău, Vowles, nu e rău deloc. Dar versiunea ta, 
tătăiţă, nu-i destul de bine pusă la punct pentru gusturile 
mele. Plicul nu ţi l-a dat avocatul lui Sardonin, ci 
Alphonse Nirac, în ziua când a murit. Şi am toate 
motivele să cred că înăuntru erau bancnote cât se poate 
de autentice. Şi am toate motivele să cred că tu ai 
schimbat bancnotele astea. Şi aminteşte-ţi un lucru, 
ticălos mic: chiar dacă tu credeai că banii aceştia 
reprezentau suma pe care şi-o însuşise Sardonin 
falsificându-ţi semnătura (presupunând că povestea asta 
e adevărată), chiar dacă te credeai îndreptăţit să nu-i 
înmânezi Annei de Guerrac, asta nu înseamnă că n-ai 
comis un act criminal substituind bancnotele adevărate 
cu unele false. Dar nu te cred. Vreau să ştiu ce căuta 
Nirac aici şi de ce ţi-a dat plicul acela, vreau să aflu ce 
ştii despre Nirac şi de ce ai schimbat bancnotele. Şi o să- 
mi spui adevărul! Şi, dacă binevoieşti să-ţi ţii fleanca în 
următoarele cinci minute, o să-ţi zic de ce mi-l vei spune, 
blestematul ăsta de adevăr... Mă asculţi cuminţel? Bun! 
lată toată povestea, aşa cum o văd eu şi aşa cum o va 
crede poliţia dacă mă duc să-i împărtăşesc micile mele 
cugetări: 

Mai întâi, vreau să ştii totul despre circumstanţele 
exacte ale morţii regretatului Alphonse Nirac. Ai citit 
ziarele, deci ştii, probabil, că legistul a dat un verdict de 
„moarte naturală”. A dat verdictul acesta din simplul 
motiv că nu putea nicicum să dea altul. Examenul 
medical a scos la iveală că Nirac a murit în urma unui 
atac de cord şi ancheta a demonstrat că starea lui 
generală era suficient de proastă ca să fi putut fi victima 
unui atac de acest gen. Poliţia n-a descoperit nimic 
despre Nirac, în afară de faptul că debarcase în ajun la 


Douvres, venind din Franţa, că a petrecut noaptea într- 
un hotel din oraş şi a doua zi a luat trenul spre Birchgate. 
Poliţia îşi închipuie că a intrat în bungalou din întâmplare, 
din acelaşi motiv ca sergentul de poliţie care l-a găsit... 
ca să se adăpostească de ploaie. Dar ceea ce nu ştii tu 
este că, în timp ce sergentul s-a dus să dea telefon la 
secţie, unul dintre prietenii mei, care rămăsese lângă 
Nirac, şi-a dat seama că acesta nu era mort. Nirac a 
început să mişte şi, înainte de a muri de-a binelea, a 
rostit de două ori numele lui Sardonin. In plus, Anne de 
Guerrac ştia că Nirac a venit în Anglia să te vadă pe tine, 
în legătură cu cumpărarea bungaloului. Ea crede că Nirac 
a intrat în bungalou folosindu-se de cheia pe care i-ai 
dat-o tu şi că cineva a reuşit să-i subtilizeze această 
cheie, astfel încât să nu fie găsită asupra lui după cea 
murit. Tot ea crede că Nirac trebuia să-ţi înmâneze un 
plic conţinând cinci mii de lire în bilete de bancă. 
Pretinde că a făcut-o, zice că tu trebuie să fi schimbat 
bancnotele, pentru că ea ştie că bancnotele din plic erau 
iniţial adevărate. Acum să presupunem că se duce la 
poliţie împreună cu mine să mărturisească povestea 
aceasta. Ce-o să iasă? Dacă negi că te-ai văzut cu Nirac 
în ziua aceea, cine o să te creadă? A ajuns la Birchgate la 
ora trei şi jumătate şi, printr-o întâmplare ciudată, s-a 
nimerit ca tu să lipseşti de la Bealthorpe taman în după- 
amiaza aceea. Dar să continuăm: la sfârşitul aceleiaşi 
după-amiezi, simţi nevoia (Dumnezeu ştie de ce!) să te 
repezi la Londra şi s-o pui sub urmărire pe Anne de 
Guerrac. Sosise de numai câteva zile, dar tu ai grijă să n- 
o scapi din ochi. O urmăreşti până la biroul meu, apoi 
urci să-mi spui că e putredă până în măduva oaselor şi- 
mi dai de înţeles că, dacă mi-a lăsat un cec, acesta nu va 
întârzia să-mi fie returnat cu menţiunea „fără acoperire”. 
Dar tu ştiai deja că nu are cont în bancă... şi tocmai mi-ai 
zis tu însuţi că mai are un pic şi moare de foame. Şi ştiai 
nu numai că nu are cont în bancă, ci şi că banii din plic 
erau falşi, pentru că-i schimbaseşi chiar tu. Aşadar, 


credeai că eu o să las totul baltă şi că biata fată va 
rămâne astfel într-o situaţie disperată. 

Dacă ne ducem la poliţie, copoii vor fi foarte dispuşi să 
ne asculte povestea. Nu se interesează în mod deosebit 
de moartea lui Nirac, pentru că-l consideră un străin cam 
sărit de pe fix care a intrat într-o casă nelocuită simțind 
că se apropie atacul şi a avut ghinionul să-şi găsească 
sfârşitul acolo. Dar, dacă noi le zicem că Nirac a venit în 
Anglia ca să se întâlnească cu tine, că ţi-a adus un plic cu 
cinci mii de lire şi că avem toate motivele să credem c-ai 
înlocuit bancnotele cu unele false, nu crezi că tot 
comportamentul tău, de-a lungul acestei zile interesante, 
va susţine această teorie? 

O să fii prins într-o situaţie foarte neplăcută. Admiţi că 
ai făcut deja închisoare... Ei bine, n-aş fi deloc surprins 
dacă te-ai întoarce după gratii. Primo, vei fi bănuit c-ai 
avut de-a face cu moartea lui Nirac... Chiar dacă nu te 
bănuiesc, vor dori să afle de ce l-ai lăsat singur în 
bungaloul tău şi unde a dispărut cheia. Secundo, or să te 
chestioneze în legătură cu banii şi singura persoană care 
te-ar fi putut exonera de orice bănuială declarând că nu 
ţi-a dat el banii - Nirac - e moartă.Anne de Guerrac m-a 
minţit... Sau cel puţin nu mi-a spus tot adevărul. Nu mi-a 
zis că tu i-ai adus plicul la hotel chiar în seara în care a 
venit să mă caute. Cum vei explica la poliţie faptul că te- 
ai aflat în posesia a cinci mii de lire după ce te-ai 
despărţit de Nirac? Dacă spui că bancnotele erau 
adevărate, e şi mai rău pentru tine. Şi dacă nu ţi le-a dat 
Nirac, atunci de unde ai făcut rost de ele? 

Vowles priveşte fix în faţa lui. Pare un animal prins în 
capcană. Mâinile îi tremură ca nişte frunze. 

Se hotărăşte, în sfârşit, să vorbească: 

— Sunt minciuni! şuieră el cu glas răguşit. Numai 
minciuni sfruntate! 

Mă ridic şi-mi îndes pipa. 

— Cel mai comic, drăguţule, e că de data aceasta sunt 
de acord cu tine. Sunt convins că sunt minciuni, dar sunt 


tare bine însăilate. Atât de bine, că poliţia nu va înceta 
să-l sâcâie pe domnul John X. Vowles. Chiar dacă n-o să 
te întorci la răcoare, vei fi scos de pe piaţă în doi timpi şi 
trei mişcări. Nu sunt neobişnuit de inteligent, dar nu 
intenţionez să mă las dus de nas de un nimeni ca tine. 
Ori îmi spui ce vreau să aflu, ori Anne de Guerrac 
împreună cu mine vom merge la poliţie, ca nişte buni 
cetăţeni iubitori ai legii! Te am... mincinos jegos ce eşti, 
escroc respingător, te am la degetul meu mic! Ce alegi? 

Vowles se apucă dezolat cu mâinile de cap. 

— M-ai prins, Callaghan! răspunde el. Sunt un cretin. 
N-aş fi crezut că eşti în stare. Mă dau bătut, mărturisesc. 
Vino diseară la nouă să ne vedem din nou şi o să-ţi spun 
tot. Nu am chef să vorbesc acum... nu mă simt bine. 

— Tare aş vrea să te cred. Voi fi aici la ora nouă. Salut, 
Johnny! 

les din birou şi îi arunc o ocheadă solemnă lui Sally. 
Ajuns în stradă, inspectez zona şi mă alătur, ca din 
întâmplare, unui tip de talie medie care examinează 
vitrina unui croitor. Mă pierd în contemplarea unui 
costum pentru prima împărtăşanie. 

— Nu întoarce capul, Hastings! îi zic eu tipului. Ascultă- 
mă bine! Rămâi în zonă şi supraveghează biroul lui 
Vowles. Vreau  semnalmentele exacte ale tuturor 
persoanelor care vor intra la el până la ora nouă. De 
acord? 

— Cum să nu! 

Urc încet pe strada principală. Vowles a spus adevărul. 
A primit, într-adevăr, plicul din mâna avocatului lui 
Sardonin. Dar important este că a socotit necesar să se 
dezică ceva mai târziu. Mă întreb ce poveste o să-mi 
servească în seara asta la nouă. Hotărât lucru, tipul are 
imaginaţie. 

Mai întâi, de ce la nouă? Probabil pentru că de-acum 
până atunci se va întâmpla ceva care-i va oferi bazele 
pentru noua versiune. Are imaginaţie, dar nu este foarte 
rapid. De aceea mi-a cerut un răgaz. 


În fine, cu Hastings sunt liniştit... Rahat! Poate e o 
tâmpenie să mă agăţ de povestea asta cu bancnotele 
false, dar ceva îmi spune că, pornind de aici, voi 
descoperi soluţia misterului de Guerrac-Vowles-Nirac- 
Sardonin. 

În orice caz, întâlnirea asta cu Vowles la ora nouă este 
importantă, pentru că ştiu că se va strădui prin orice 
mijloace să-mi abată bănuielile asupra altcuiva. Şi, 
făcând asta, există şanse să-mi dezvăluie ceva capital. 
Callaghan = Einstein! 


Capitolul 6 
Smuggler's Rest 


Douăzeci de minute după ce am schimbat câteva 
cuvinte cu Hastings în faţa prăvăliei croitorului, pătrund 
în barul hotelului King's Arms şi-l găsesc pe Le Clerq, 
care mă aşteaptă de o bună bucată de timp. 

— Vin din biroul lui Vowles, îi zic eu. Trebuie să mă 
întorc la el la nouă. Între timp, Hastings va supraveghea 
zona. Vowles are jetoanele şi pretinde că o să-mi 
mărturisească tot adevărul la nouă. Dar n-o s-o facă... 
dintr-un motiv foarte simplu şi foarte evident. 

— Adică? 

— Pentru că nu este în stare. Vowles e în rahat... 
aproape la fel ca noi. Iniţial, s-a amestecat în afacere pur 
şi simplu pentru că avea de gând să scoată un profit 
frumuşel, dar acum, cu cât se zbate mai mult, cu-atât se 
înglodează mai tare. Ascultă un pic: l-am acuzat pe 
Vowles că s-a întâlnit cu Nirac la Birchgate, în ziua morţii 
lui. Când am rostit numele lui Nirac, Vowles n-a părut 
surprins nici cât negru sub unghie. Nu m-a întrebat cine 
este Nirac. Dar aminteşte-ţi că Vowles nu dispunea de 
niciun mijloc de a-i afla numele... Nici poliţia nu-l ştie 
încă. L-am prins pe Vowles la înghesuială. l-am atras 
atenţia că bungaloul îi aparţine şi că uşa nu fusese 
forţată decât de către sergent. Deci, cum ar fi putut să 
intre Nirac, dacă nu folosindu-se de o cheie şi cum se 
face că n-a fost găsită asupra lui nicio cheie? Evident, 
pentru că cineva i-a deschis uşa şi acel cineva a părăsit 
bungaloul înainte de moartea lui Nirac şi, din câte se 
pare, înainte ca acesta să fi suferit ultimul atac. Dacă 
Vowles n-ar fi fost în spatele acestor fapte, m-ar fi trimis 


să bat câmpii altundeva, fiindcă nimeni nu putea dovedi 
că el l-a asasinat pe Nirac; şi chiar presupunând că i-a 
deschis uşa acestui tip şi că l-a lăsat să se descurce cu 
atacul lui cardiac, asta nu constituie o crimă. Oricum, am 
pus accentul pe faptul că Vowles l-a văzut pe Nirac în 
ziua morţii acestuia, că Nirac i-a dat banii şi că, odată 
rămas singur, Vowles a înlocuit bancnotele adevărate cu 
unele false. Toate acestea pentru că ştiam că povestea 
ar ţine în ochii poliţiei şi că Vowles, care a mai făcut 
pârnaie, după cum mi-a mărturisit chiar el, riscă foarte 
mult ca poliţiştii să se arate destul de duri cu el. 

_ Ce reacţie crezi că are distinsul nostru agent imobiliar? 
Incepe să-mi spună că banii i-au fost daţi de avocaţii lui 
Sardonin, într-un plic sigilat pe toate părţile, pe care n-a 
reuşit să-l deschidă; adaugă, de altfel, că, dacă l-ar fi 
putut deschide, nu s-ar fi abținut. Şi, la sfârşit, pretinde 
că i l-a dus Annei de Guerrac crezând că înăuntru sunt 
doar acte fără importanţă. L-am acuzat imediat că minte. 
l-am repetat că bancnotele i-au fost aduse de Nirac şi, 
dintr-un motiv care trebuie să i se fi părut întemeiat, a 
sfârşit prin a accepta că acesta e adevărul, când eu ştiu 
foarte bine că, într-adevăr, avocaţii lui Sardonin i-au 
trimis banii. lată deci, în două cuvinte, cum stau lucrurile: 
ca să-mi ţin gura, Vowles mi-a mărturisit din proprie 
iniţiativă că a primit banii de la Nirac, că, într-adevăr, s-a 
întâlnit cu Nirac în ziua aceea şi că se prea poate să fi 
petrecut un timp cu Nirac în bungalou. Bun, ştiu ce vrei 
de la mine! O să mă întrebi de ce a ales tactica asta. Ei 
bine, cred că a făcut-o pentru că, neştiind că m-am văzut 
deja cu avocaţii lui Sardonin, vrea să mă împiedice s-o 
fac, cu orice preţ. Acum, să ne întoarcem la întrevederea 
mea cu respectivii avocaţi. Chiar înainte de a fi judecat, 
Sardonin le înmânează un plic bine sigilat, rugându-i să i- 
| dea lui Vowles, în caz că va fi condamnat. Le cere cu 
aceeaşi ocazie să-i scrie Annei de Guerrac şi s-o roage să 
vină în Anglia. Cum ajunge aici, să se ducă să-l caute pe 
Vowles, care-i va da un plic conţinând anumite 


instrucţiuni. Bun! 

A doua zi după prima mea întâlnire cu Vowles, am luat 
cina la A/cazar cu Anne de Guerrac. Mărturisesc că m-am 
dus acolo cu intenţia de a lăsa totul baltă, dar n-am 
făcut-o. Explicaţiile pe care mi le-a dat tipa despre 
chestiile care mă nelămureau erau verosimile şi, între noi 
fie zis, cazul începuse să mă pasioneze în asemenea 
măsură, încât, fără să vreau să recunosc, eram hotărât 
să merg până la capăt... cu sau fără bani. In orice caz, 
eram încredinţat că vei găsi aici destule elemente pentru 
un articol trăsnet... Şi mă bazez întotdeauna pe micul 
meu procent. Nu-i aşa, bătrâne? 

— Aăă... da, bineînţeles, îngaimă Le Clerq fără prea 
mare entuziasm. 7 

— Perfect! Să continuăm. In coşul de gunoi din salonul 
ei am găsit bucăți dintr-un plic mare, în care fuseseră 
aduşi banii. Era pentru Vowles şi trebuia să fie deschis 
doar de Anne... era precizat negru pe alb. Pe partea 
cealaltă era sigla cabinetului de avocatură care se ocupă 
de Sardonin. Important în toată povestea asta e că de 
Guerrac nu mi-a zis niciodată că a primit banii de la 
Vowles. Păstrează o tăcere deplină asupra acestei 
chestiuni. Aşadar, încearcă să-mi ascundă ceva şi 
intenţionez să descopăr ce anume. Am convingerea 
fermă că există un soi de înţelegere între femeia aceasta 
şi Vowles. Poate este adevărat că-l detestă, aşa cum 
susţine, dar se prea poate să împărtăşească amândoi 
vreun secret compromiţător şi fiecăruia să-i fie teamă, 
trădându-l pe celălalt, că se dă singur de gol. Ca să ne 
întoarcem la Vowles, el nu ştie că m-am văzut cu avocaţii 
lui Sardonin; nu ştie că aceştia au confirmat prima lui 
versiune. Aşadar, dintr-un motiv necunoscut, preferă să 
mă lase să cred că banii i-au fost înmânaţi de Nirac. Şi de 
acum până la ora nouă va avea timp să compună o 
povestioară încântătoare în care să-mi explice neapărat: 
primo: de ce i-a dat Nirac banii; secundo: de unde ştia că 
Nirac trebuie să vină; şi tertio: de unde cunoaşte numele 


lui Nirac. Cu aceeaşi ocazie, se va strădui să-mi ofere o 
explicaţie plauzibilă a faptului că Nirac i-a adus bancnote 
false... fiindcă Vowles are o singură idee, să-mi 
dovedească faptul că nu a schimbat el banii. Nu cred că 
putem merge mai departe, pentru moment. Cel mai bine 
ar fi să mâncăm ceva. p 

Urcăm în sala de mese şi facem comanda. In toiul 
cinei, apare Hastings. 

— A venit un tip să-l vadă de Vowles, ne înştiinţează 
el. E un străin... un francez, din câte mi-am dat eu 
seama. În orice caz, nu ştie decât câteva cuvinte în 
engleză. Ştiu, pentru că m-a întrebat unde e biroul lui 
Vowles. Sally plecase deja de ceva timp. Vowles a ieşit el 
însuşi să-i deschidă. Francezul a intrat şi a stat cu Vowles 
vreo cinci minute... în niciun caz mai mult de zece. Când 
a ieşit, avea un plic în mână. Cei doi s-au despărţit cu 
câte o plecăciune şi tipul a întins-o spre staţia de autocar 
din Frampton Gate... e un cătun situat pe coastă, la vreo 
doisprezece kilometri de aici. Vowles s-a întors la biroul 
lui. 

— Asta-i foarte interesant, zic eu. Mă întreb cine ar 
putea fi tipul ăsta. E foarte vizitat Vowles al nostru! In 
urmă cu patru zile, Nirac, acum, alt francez. Ce moacă 
avea, Hastings? 

— Oh, e greu de spus. E un tip dintre ăia cum sunt cu 
miile. Prost îmbrăcat, cu umerii lăsaţi... un omuleţ 
suferind, purtând ochelari cu rame grosolane. Am 
remarcat că-i tremurau mâinile. Genul de mărunt angajat 
la birou. În orice caz, nu are destui bani nici ca să-şi 
cumpere haine ca lumea, nici ca să-şi repare pantofii. 

Mă uit la ceas. 

— Pe legea mea, nu se ştie niciodată. Poate e şi el 
amestecat în afacere. Poate n-ar fi rău, Hastings, să te 
duci să aştepţi întoarcerea autocarului şi să-l descoşi pe 
şofer. Descurcă-te, află cumva unde s-a dus tipul. Mai 
mult ca sigur l-a rugat pe şofer să-i atragă atenţia când 
ajunge la o staţie anume... precis nu cunoaşte zona. 


Încearcă să obţii pontul ăsta şi întoarce-te aici la zece. 
Sigur voi ajunge şi eu înapoi. 
— S-a făcut. 


Într-adevăr, mă întorc la zece fără zece, foarte 
satisfăcut de modul în care mi-am petrecut ziua. Mă 
trântesc într-un fotoliu în faţa lui Le Clerq care m-a 
aşteptat în sala de mese pustie şi aprind ţigara pe care 
mi-o oferă. 

— Exact cum mi-am închipuit, spun eu. Adorabilul 
nostru Vowles a încercat să răspundă politeţurilor Annei 
de Guerrac aruncându-i în spinare responsabilitatea 
incidentului Nirac. Ascultă un pic: 

Din câte zice el, dacă azi după-amiază mi-a spus că 
avocaţii i-au dat biştarii, a făcut-o din două motive: 
primo, pentru că nu voia să se compromită recunoscând 
că s-a întâlnit cu Nirac şi secundo, pentru că primise, 
într-adevăr, misiunea de a livra plicul... Pretinde că la o 
zi, două după proces a primit o scrisoare de la Sardonin, 
datată cu opt zile mai devreme. Sardonin îşi cerea scuze 
că i-a pricinuit atâtea necazuri, dar, argumentând că-şi 
plăteşte greşeala cu doi ani de închisoare, îl ruga pe 
Vowles să-i facă un serviciu... Trebuia doar să ia un plic 
de la avocaţii lui şi să i-l înmâneze Annei de Guerrac, 
când aceasta va veni să i-l ceară. Dar Vowles pretinde, 
de asemenea, că opt zile mai târziu a primit altă 
scrisoare - pe care, din nefericire, a distrus-o - de la 
Nirac, care se afla atunci în Franţa şi care-l informa că 
plicul despre care vorbiseră se afla în posesia lui. Nirac 
adăuga că va veni pentru douăzeci şi patru de ore în 
Anglia şi că i-ar plăcea să se întâlnească cu Vowles într- 
un loc discret, unde să-i înmâneze respectivul plic într-o 
manieră la fel de discretă. Aici l-am întrerupt. L-am 
întrebat cum se face, dacă povestea lui e adevărată, că 
plicul a fost adus la domiciliul lui din Londra. Dar avea 
deja un răspuns pregătit. A pretins că avocaţii, gândindu- 
se că trebuie să-i trimită plicul într-o zi sau alta, îl 


etichetaseră şi-l sigilaseră în avans şi că la primirea 
noilor instrucţiuni s-au mulţumit să-l trimită ca atare în 
scrisoarea pe care i-au expediat-o lui Nirac. 

Vowles susţine că i-a propus lui Nirac să se întâlnească 
la bungaloul din Birchgate, ceea ce-i îngăduia lui Nirac să 
vină direct de la Douvres, în loc să treacă prin Londra. 
Bun! Din câte zice el, Vowles s-a dus, aşadar, acolo, la 
începutul după-amiezii, ca să-l aştepte pe Nirac, care, de 
altfel, a şi sosit la puţin timp după aceea. Dar închipuie-ţi 
surpriza lui Vowles când a văzut-o apărând, cinci minute 
mai târziu, pe Anne de Guerrac care, şi ea, ar fi primit o 
scrisoare de la Nirac în care era înştiinţată că acesta 
venea să-i dea plicul lui Vowles! Vowles pretinde că Nirac 
i-a dat, într-adevăr, plicul şi, respectând instrucţiunile lui 
Sardonin, i l-a transmis imediat fetei. Atunci, Nirac a 
declarat că are ceva de vorbit între patru ochi cu Anne 
de Guerrac şi Vowles a plecat, lăsându-i pe cei doi în 
bungalou. Vowles adaugă că nu păreau foarte încântați 
unul de celălalt şi că, ştiind caracterul colţuros al Annei 
de Guerrac, n-ar fi deloc surprins să afle că au început o 
discuţie suficient de violentă ca să provoace 
„Slăbiciunea” lui Nirac. Tot din spusele lui Vowles, Nirac 
părea foarte bolnav. 

Ca să mă joc de-a Sherlock Holmes şi să-l las să fiarbă 
pe Le Clerq, lansez un minunat rotocol de fum pe care-l 
urmăresc din priviri plutind îndelung prin încăpere. Apoi 
reiau: 

— E o nebunie cum se iubesc cei doi escroci ai noştri! 
După de Guerrac, Vowles se afla cu Nirac chiar înainte... 
ba chiar în momentul în care acesta a căzut victimă 
crizei de inimă. Vowles contraatacă turnându-mi o 
versiune revăzută... în care Anne de Guerrac ar fi 
responsabilă de moartea lui Nirac. 

— După părerea ta, care e versiunea corectă? întreabă 
Le Clerq, cu un aer gânditor. 

— Habar n-am. N-am încredere în Vowles, pentru că 
ştiu că încearcă să mă aburească. Şi parcă nu mi se pare 


că femeia se străduieşte s-o facă la fel de tare ca el. Am 
impresia că este sinceră până la un anumit punct şi că, 
trecând de acel punct, acţionează fără ştirea mea, 
urmând un plan bine stabilit. 

— Ce vrei să faci? Te-ai gândit la ceva anume? 

— Şi încă cum! „Dacă te îndoieşti, abţine-te”. Nu uita 
că Nirac a venit în Anglia dintr-un motiv bine definit. Şi, 
conform declaraţiilor lor, Vowles şi de Guerrac erau 
amândoi interesaţi de faptele şi de gesturile lui. Nirac e 
mort, dar situaţia rămâne aceeaşi. Se coace ceva şi, de 
la o clipă la alta, de Guerrac sau Vowles sau poate 
amândoi vor fi obligaţi să facă o mişcare. Situaţia asta nu 
poate dura la nesfârşit. Va trebui să se întâmple ceva. 
Este evident că Sardonin le-a cerut cu un scop clar 
avocaţilor săi să-i înmâneze plicul acela lui Vowles şi aş 
vrea să cred foarte mult că a făcut-o în ideea că Anne de 
Guerrac se va folosi de banii aceia ca să-i demonstreze 
nevinovăția. Pe de altă parte, nu sunt sigur că Vowles a 
înlocuit bancnotele adevărate cu cele false. Ţine cont că 
ar fi capabil. Ar fi putut chiar să se creadă îndreptăţit s-o 
facă, pentru a-şi recupera banii şutiţi de Sardonin. Dar nu 
am nicio dovadă şi intuiţia mea îmi spune că n-a minţit 
când a susţinut că nu a deschis plicul. Cu alte cuvinte, ne 
găsim într-un impas. Evident, putem să ne ducem la 
poliţie şi să povestim tot ce ştim... dar nu ne-ar ajuta cu 
nimic. Pentru că nu putem dovedi în niciun fel că de 
Guerrac sau Vowles sau amândoi sunt implicaţi în 
moartea lui Nirac. Din contră, dacă ne arătăm răbdători, 
dacă deschidem bine ochii, s-ar putea întâmpla ceva 
care să ne îndrepte spre o nouă pistă. 

— Cred că ai dreptate... Aha! la auzi-l pe Hastings cum 
urcă scările. l-aş recunoaşte paşii dintr-o mie! 

Uşa se deschide şi Hastings intră în sala de mese. E 
alb ca varul. Fruntea îi este acoperită de picături de 
sudoare. A fugit ca un nebun, pentru că nu reuşeşte să-şi 
recapete răsuflarea. 

— Stai jos şi bagă un whisky! îl sfătuiesc eu. Dacă 


încerci să vorbeşti acum, n-o să pricepem niciun cuvânt. 
Adună-te! 

Dă paharul pe gât cu riscul de a se sufoca. Apoi se 
apleacă în faţă, agăţându-se cu ambele mâini de braţele 
fotoliului. 

— M-am dus la staţia de autocar, începe el, şi am 
aşteptat întoarcerea maşinii din Frampton Gate. Il cunosc 
pe şofer. L-am interogat pe tip. Mi-a zis că, la urcare, 
francezul l-a rugat să-l lase la Smuggler's Rest. E o 
căsuţă cocoţată pe faleză. | se spune Smuggler's Rest, 
pentru că este situată pe locul unei cabane folosite pe 
vremuri de contrabandişti ca să-şi depoziteze mărfurile. 
Acum doi ani cabana a fost dărâmată şi înlocuită de o 
mică vilă aparţinând „Companiei Imobiliare Bealthorpe 
Birchgate”. Fireşte, Kennedy - aşa îl cheamă pe şofer - s- 
a întrebat ce are de învârtit tipul ăsta la Smuggler's Rest. 
Nu i-ar da nimănui prin minte să închirieze o asemenea 
văgăună, e mult prea izolată. Când bate vântul, se 
zguduie toate înăuntru. E o cocioabă infectă... ca 
majoritatea caselor lui Vowles. Kennedy a fost şi el 
curios, ca oricine, de altfel. A oprit maşina la oarece 
depărtare de vilă şi l-a văzut pe om îndreptându-se spre 
ea, pe câmp. A aşteptat ca tipul să ajungă la uşă şi l-a 
văzut ducând mâna la buzunar, evident ca să scoată o 
cheie. Apoi, Kennedy şi-a zis că, la urma-urmei, toată 
tărăşenia asta nu-l priveşte pe el şi s-a suit înapoi în 
autocar. l-am mulţumit şi am mers şi eu cu el. Ştiam că 
mai are de făcut un drum şi, cu un pic de efort, puteam 
să cobor la Smuggler's Rest la dus şi să prind maşina la 
întoarcere. Nu mai aveam stare de nerăbdare! Imi venise 
o idee, una oribilă. Tocmai îmi amintisem cum l-am 
descoperit pe celălalt omuleţ în bungalou şi mă întrebam 
dacă nu cumva o să-l găsesc şi pe ăsta în aceeaşi stare. 
Evident, era absurd şi mi-am alungat imediat această 
idee din minte. Kennedy m-a lăsat în faţă la Smuggl/er's 
Rest şi am tăiat-o pe câmp. Am făcut înconjurul casei, 
încercând să văd ceva pe la ferestre, dar toate storurile 


erau lăsate. Atunci, mi-am zis că, poate, tipul n-a încuiat 
uşa. Nu mă înşelasem. Am intrat... (Hastings tremură 
vizibil) şi l-am găsit în prima cameră din dreapta. Era 
contorsionat tot... parcă i-ar fi sfredelit cineva faţa cu un 
tirbuşon. Trebuie să fi murit în chinuri groaznice... fiindcă 
de data asta nu mai era nicio îndoială... era cât se poate 
de ţeapăn. Am ieşit în fugă din casă, am prins autocarul 
din zbor, i-am zis lui Kennedy ce s-a întâmplat şi am 
făcut cale întoarsă spre Bealthorpe. Dar, pe drum, am 
avut bafta să ne întâlnim cu sergentul care se ducea 
acasă cu bicicleta şi l-am dus la vilă. E şi acum acolo. M- 
am întors cât de repede am putut. Voiam să vă pun şi pe 
voi la curent, înainte de orice. 

— Ştiam eu că o să se întâmple ceva, zic eu. lat-o, 
noua noastră pistă. Tipul avea ceva asupra lui, Hastings? 

— Nimic. Nici paşaport, nici bilet de tren, nimic care să 
ne permită să-l identificăm. Avea doar câteva lire 
sterline. 

— Totuşi, e destul de ciudat... Toţi indivizii ăştia care 
vin aici în singurul scop de a-l întâlni pe domnul Vowles... 
şi crapă într-un mod izbitor de asemănător imediat după 
ce-l văd! Mă întreb ce conţinea plicul pe care l-ai văzut la 
el în mână, Hastings. Poate era cheia de la Smuggler's 
Rest, dar tare mă îndoiesc. 


Capitolul 7 
Vad lucrurile ceva mai 
clar 


La ora unu şi jumătate noaptea, intru în sala de biliard 
şi îi întrerup pe Le Clerq şi Hastings, ajunşi la a cincea 
partidă. 

— Mai bine du-te la culcare, Hastings, îl sfătuiesc eu. 
Ai făcut treabă bună astăzi, dar ce vei avea de făcut 
mâine e şi mai important. Vreau să te descurci cumva să 
faci rost de la prietenul tău, sergentul, de raportul 
medicului legist despre moartea necunoscutului de la 
Smuggler's Rest. Trebuie neapărat să aflu cum a murit. 

— S-a şi făcut, răspunde Hastings. Il cunosc pe medicul 
legist. Nu vă faceţi griji, o să-mi spună tot ce vreau să 
ştiu. 

— Perfect. Voi fi aici mâine dimineaţă, dar după- 
amiază vreau să mă duc la Londra. Aşa că încearcă să 
afli cât mai devreme, înainte să plec. 

Hastings încuviinţează din cap. 

— Nu mă las rugat să merg la culcare, zice el. Nu 
suntem obişnuiţi cu asemenea agitaţie la Bealthorpe. 
Noapte bună. 

Le Clerq se duce să-şi pună tacul înapoi în rastel. 

— Cum e, Slim, te-ai mai gândit? Ce o să faci? 

— Nu e chiar atât de greu cum pare. La urma-urmei, 
nimic nu e mai bun ca adevărul şi, chiar dacă Vowles şi 
Anne de Guerrac continuă să-mi toarne poveşti frumos 
născocite, va veni totuşi un moment în care vor fi siliţi, 
spre propriul interes, să-mi spună adevărul şi cred că 
momentul acela nu e prea departe. Să luăm povestea 


omuleţului găsit mort la Smuggl/er's Rest. Nu miroase 
prea bine pentru Vowles. Fireşte, Vowles se poate crede 
în siguranţă, pentru că, până la urmă, nu cred că ar 
putea cineva să dovedească, într-adevăr, că a avut ceva 
de-a face cu această ultimă moarte... Nu mai mult decât 
a avut cu prima, de altfel. Dar nu cunosc niciun om ai 
cărui nervi să reziste unei serii de şocuri de genul ăsta. 
Pune-ţi pălăria, tataie. O să mergem să-l vedem pe 
domnul Vowles. Se pare că locuieşte la doi paşi de aici. A 
venit vremea să trecem la etapa a treia. 

Porcul ăsta infect de Vowles are o casă minunată. O 
căsuţă albă, cu un portic delicat îmbrăcat în iederă. Apuc 
bine în pumn ciocanul şi încep să bat în poartă ca un 
nebun. Niciun răspuns. Încep din nou bombardamentul 
şi, de data aceasta, se deschide o fereastră la etaj şi văd 
ivindu-se capul zburlit al lui Vowles. 

— Bună seara, Vowles! Vino să ne deschizi. Trebuie să- 
ţi spun două vorbe. 

— Zău? Ei bine, n-am nimic să vă spun. V-am văzut 
destul. Vedeţi-vă de castraveţii voştri şi lăsaţi-mă în 
pace. Ce stil să trezeşti oamenii la asemenea oră! 

— Bietul meu mieluşel! Şi ce ai de gând să faci? Să 
chemi poliţia? Poate n-ar fi o idee rea. Poate i-ar interesa 
să afle că prietenul tău, micul franţuz care a venit să te 
vadă azi după-amiază, tocmai a fost găsit mort la 
Smuggler's Rest. Ce zici de asta? 

Vowles face o mutră! În lumina lunii parcă ar fi 
spectrul lui Buddha. 

— Încă una din minciunile tale sfruntate! zice el fără 
prea mare convingere. Ascultă, Callaghan, dacă... 

— Hai, mai ţine-ţi fleanca, Vowles, şi vino să ne 
deschizi! Nu prea eşti în măsură să stai la discuţii, 
ticălosule! 

Trei minute mai târziu, suntem aşezaţi toţi trei în 
salonul confortabil de la parter. Vowles, care şi-a tras pe 
el un halat în carouri multicolore, tremură ca o frunză. li 
întind o ţigară. 


— Nu te simţi bine? Nu mă surprinde. Ştii, Vowles, eşti 
ultimul laş. Să fiu în locul tău, aş lăsa totul baltă. 

Îşi mai găseşte putere să bolborosească: 

— Ultimul laş? Nu se poate! Şi de ce, mă rog? 

— De ce? Viperă cu corn ce eşti, mai vrei să-ţi şi 
explic? În sfârşit, m-ai prins în toane bune. Treacă de la 
mine. O să-ţi fac o demonstraţie atât de convingătoare, 
încât până şi tu îmi vei da dreptate. Vezi tu, Vowles, viaţa 
este împărţită în două părţi bine definite: partea 
adevărului şi partea minciunii. Eşti ori într-una, ori în 
cealaltă. Ori eşti logic - adică sincer - ori mincinos. Dar 
problema este că, pentru a fi mincinos, trebuie să fii 
inteligent şi tu nu eşti inteligent, Vowles. Şi o să-ţi mai 
spun o dată de ce. Mă doare undeva dacă ştii sau nu ce 
s-a întâmplat cu Nirac înainte să moară. Nu ştiu dacă ai 
avut ceva de-a face cu această a doua moarte. Dar un 
lucru ştiu sigur... chiar dacă eşti nevinovat, pari al naibii 
de vinovat, în ambele cazuri. Şi, dacă eşti compromis în 
cazurile astea, vei avea tare mult de furcă să dovedeşti 
contrariul. Ceea ce nu-ţi lasă prea mult de sperat. N-aş 
vrea să te îngrijorez, dar uite cum stau lucrurile în ceea 
ce te priveşte. 

Anne de Guerrac susţine că eşti ultima persoană care 
l-a văzut pe Nirac în viaţă. li răspunzi cu aceeaşi 
monedă, afirmând că ea l-a văzut după tine. Dar nu poţi 
spune acelaşi lucru despre tipul de azi. După plecarea 
mea, biroul tău a rămas sub supravegherea unui om de- 
al meu. Ca să nu-ţi ascund nimic, însuşi defunctul l-a 
întrebat unde-ţi faci veacul. Ai fost văzut dându-i un plic 
şi omul a plecat după aceea direct la Smuggler's Rest, 
unde a găsit ceea ce aştepta... Şi ce mă interesează pe 
mine, Vowles, este dacă tu ştiai ce-l aşteaptă acolo. 
Acum, fii foarte atent. Azi mi-ai turnat o grămadă de 
minciuni. M-ai lăsat să cred c-ai primit plicul de la Nirac, 
de teamă că o să mă duc să-i caut pe avocaţii lui 
Sardonin şi ei or să-mi spună că ţi l-au dat chiar ei. Bietul 
meu prostovan! Nici măcar nu eşti destul de isteţ ca să 


ghiceşti că prima mea grijă a fost să le fac o vizită. În 
seara asta mi-ai mai servit o scorneală însăilată cu aţă 
albă, închipuindu-ţi că o s-o înghit, pentru că ştiam că ți- 
am tras-o zdravăn după-amiază. Ei bine, s-a terminat cu 
minciunile, Vowles! Pentru că, dacă te simt că minţi, te 
duc imediat la secţie şi am grijă să fii inculpat. Poliţia va 
fi nespus de mulţumită să reţină pe cineva, chiar şi un 
simplu suspect. Dar, ca să-ţi mărturisesc totul, Vowles, n- 
am niciun chef s-o fac. Nu am chef să ajungi la răcoare. 

— Cum asta? se miră Vowles, lingându-se pe buzele 
decolorate. Cum adică... nu vrei să ajung la răcoare? 

— Pentru că vreau să te am la mână, ca să pot să-ți 
rup picioarele ori de câte ori am chef. Pentru că vreau să 
te frec bine să-mi spui tot ce se întâmplă, să adun şi să 
scad minciunile tale sfruntate şi să ajung, încetul cu 
încetul, la adevăr. Nu mi-ai fi de niciun folos în fundul 
celulei, dar, crede-mă pe cuvânt, Vowles, dacă nu aud 
adevărul în seara asta, o să putrezeşti în temniţă. 

Bun! Pentru început, tipul care a murit în seara asta... 
Unde e paşaportul lui? Şi să nu-mi spui că nu e la tine. 
Doar n-o să mă faci să cred că a venit în Anglia fără 
paşaport sau că s-a descotorosit de el după ce a intrat. 
Nu s-a găsit nimic asupra acestui om, în afară de câteva 
lire sterline. E la tine paşaportul lui, nu-i aşa? 

— Ei bine, nu, tocmai că nu, deşteptule! Nu am eu 
paşaportul lui, din simplul motiv că nu avea. A venit din 
Boulogne, pe un vas cu excursionişti. Nu e nevoie de 
paşaport pentru asta. 

— Am înţeles. Deci, ştiai că vine în Anglia?il aşteptai? 
Ştiai că nu va avea paşaport? Şi tot aşa a sosit şi Nirac în 
Anglia, va să zică? Un vas cu excursionişti... Nu e deloc 
rea ideea. Stimabilii tăi vizitatori nu intenționau să 
rămână în Anglia. Au venit doar pentru o zi. Foarte bună 
idee, Vowles. Tare de tot, Vowles. E mult mai uşor să 
ucizi un om când nu are paşaport asupra lui, aşa-i? In 
felul ăsta, n-o să ştie nimeni cine e. 

Mă fulgeră din priviri şi strânge convulsiv ţigara pe 


jumătate fumată. 

— Tot ce ştiu e că nu cunoşti nimic despre povestea 
asta, zice el cu un aer îndărătnic. Şi, în plus, nu mă 
interesează. Am tot dreptul să-mi exercit meseria. Dacă 
oamenii vin să mă caute la birou, am dreptul să-i 
primesc, nu? Ce li se întâmplă după ce au plecat de la 
mine nu vreau să ştiu şi nu mă priveşte. Ce-mi pasă mie 
că o să chemi copoii? Ce pot să dovedească? Observă că 
n-am zis că eu aş putea să nu le spun nimic. Eu, unul, nu 
ştiu nimic despre tipul ăla. Îi ştiu doar numele - Dupont 
- dar cunosc pe cineva care te-ar putea informa mai bine 
ce e cu el... (Îmi adresează un zâmbet vicios) Şi Anne de 
Guerrac? Poate n-ar fi o idee rea să te asiguri că n-a dat 
şi ea o raită pe la Smuggler's Rest în seara asta... Poate 
n-ar fi o idee rea să încerci să afli ce a făcut azi. E tot ce 
am să-ţi spun. Acum, cară-te! Mă îmbolnăveşti. 

— Nu se poate! Dar pot să-ţi promit un lucru, Vowles: 
cât de curând o să te îmbolnăvesc mult mai mult decât 
acum. Tocmai ai formulat o acuzaţie în toată regula. M-ai 
sfătuit să încerc să aflu dacă nu cumva Anne de Guerrac 
a venit azi la Smuggler's Rest. Ceea ce înseamnă că ea 
ar şti ceva despre moartea tipului. Poate că ai dreptate. 
La urma-urmei, de ce nu? Era în apropierea bungaloului 
tău din Birchgate în după-amiaza când a murit Nirac... ca 
şi tine, de altfel. Nu văd niciun motiv pentru care să nu 
fiţi amestecați în afacerea asta. Dar, cum nu există nicio 
îndoială că tu ai fost ultimul care l-a văzut pe Nirac în 
viaţă, nu miroase prea bine pentru tine... 

Acum eşti la fel de sigur că vrei să plec? Dacă plec, mă 
duc imediat la poliţie să povestesc ce mi-ai zis tu, să le 
spun că, practic, ai acuzat-o pe femeia asta că s-ar fi 
aflat în împrejurimile cabanei Smuggler's Rest la ora 
când a murit tipul. Fireşte, o să te roage să faci o 
depoziţie în formă legală. Dar nu te încurcă asta, nu-i 
aşa, Vowles? 

Se frământă în fotoliu. 

— N-am spus nicio clipă că a fost ea, mormăie el. 


Zâmbesc. 

— Atunci, sunt surd! N-am chef să mă duc la poliţie, 
dar o s-o fac. Ştiu că morţii nu mai învie, Vowles, dar mi 
se pare nespus de ciudat că toţi omuleţii ăştia care vin 
să-şi petreacă ziua în Anglia mor după ce te văd pe tine. 
O să iau măsurile necesare ca să-i împiedic pe viitorii tăi 
vizitatori să împărtăşească aceeaşi soartă... 

Chipul lui Vowles devine pământiu. În culmea veseliei, 
mă dezlănţui: 

— Pentru că or să mai vină şi alţii, nu-i aşa, mincinos 
jegos de doi bani? Şi tu o să-i aştepţi, ca un păianjen 
ascuns în colţul plasei? Hotărât lucru, am o poftă nebună 
să-mi bag nasul mai adânc în treburile minunatei tale 
companii imobiliare. Se pregăteşte ceva necurat, Vowles, 
şi tu eşti băgat până peste cap. Şi, dacă nu dai cărţile pe 
faţă aici, o s-o faci altundeva... unde vor şti să te facă să 
scuipi tot. Pari genul de individ căruia îi e scris să se 
proţăpească într-o bună zi deasupra unei trape, cu o 
sfoară ţeapănă în jurul gâtişorului său de lebădă şi tare 
am impresia că aşa o să sfârşeşti. 

Vowles încearcă să vorbească, dar nu reuşeşte decât 
să scoată un mârâit neliniştit. După un timp, izbuteşte 
să-şi recapete, cât de cât, sângele rece: 

— Dacă-ţi spun că nu ştiu nimic despre treaba asta! 
bâiguie el. Nu ştiu cum au murit oamenii ăia! Dacă aş fi 
ştiut, ţi-aş fi spus. Aş face orice ca să nu mai ascult 
blestematele tale de întrebări, băgăciosul naibii! 

— Incetişor! Nu te enerva. Nu vreau să ştiu cum au 
murit tipii ăia. Vreau doar să aflu de ce a venit Dupont să 
te vadă. Il aşteptai, nu-i aşa? De unde îi ştiai numele, 
dacă nu pentru că ai corespondat cu el, ca şi cu Nirac? 
Eşti ultimul minus, Vowles! Sunt sigur că te-ai amestecat 
în vreo combinaţie sordidă, care implică tot felul de 
compromisuri. Dar nu eşti în stare să comiţi o crimă... 
Eşti departe de a avea destulă tărie pentru asta. 
Problema e că soarta nu s-a arătat prea generoasă cu 
tine... în două rânduri mica ta combinaţie s-a prăbuşit, 


pentru că personajul principal a găsit de cuviinţă să dea 
colţul în cel mai prost moment. Crede-mă, Vowles, ai 
face mai bine să dai totul pe gură. De ce a venit Nirac în 
Anglia? Aceeaşi întrebare pentru Dupont. 

Vowles se ridică şi se apropie de bufet, unde tronează 
o sticlă de whisky. Işi toarnă generos şi goleşte paharul 
dintr-o înghiţitură. Apoi se întoarce spre mine. 

— Ascultă, nu văd de ce m-aş ascunde după deget. O 
să-ţi spun ce ştiu despre Nirac şi Dupont. Nu am făcut 
absolut nimic necinstit. Sardonin şi cu mine avem case în 
zonă, printre care şi bungaloul din Birchgate şi 
Smuggler's Rest. Bun. Magherniţele astea au fost 
construite pentru clienţii lui Sardonin... nişte francezi. 
Când Sardonin a intrat la zdup, m-am cam luat în gură cu 
avocaţii lui... fiindcă e asociat cu mine jumi-juma în 
afacerea asta. Ei mi-au zis că or să supravegheze foarte 
îndeaproape modul în care administrez compania cât 
timp stă Sardonin la răcoare. Dar, după cum ştii, 
Sardonin m-a făcut într-un mod mârşav. Mi-a şutit toţi 
banii pe care-i aveam şi nu văd de ce n-aş încerca să-mi 
recuperez o parte din ei. De aceea m-am străduit să mă 
descotorosesc de magherniţele astea. Le-am scris 
oamenilor că, dacă vor să vină să-şi viziteze casele 
acum, că sunt terminate, o să le plătesc cheltuielile de 
transport. Nirac a venit pe loc. Sardonin îmi spusese că e 
un om de afaceri francez. Urma să cumpere bungaloul 
din Birchgate. l-am arătat locul. Dar o să vă zic ceva: jur 
pe capul meu că l-am lăsat pe Nirac în uşa cocioabei şi 
că în momentul acela uşa era închisă. Nu ştiu nici să mă 
tai cum a intrat a doua oară... după ce a apărut tipa... de 
Guerrac, vreau să zic. Nu văd decât o explicaţie: ea i-a 
deschis uşa. Şi de ce? Pentru că avea şi ea o cheie. La 
urma-urmei, n-ar fi deloc de mirare... E gagica lui 
Sardonin - urmează chiar să se mărite cu el -şi, 
probabil, încearcă şi ea să vândă casele cât timp iubiţelul 
ei e la pârnaie... având grijă să nu încasez niciun chior. 
Dar ce am de pierdut? 


Bun! După care apare şi Dupont. Ce mai franţuz şi 
ăsta! Cârpit, zdrenţăros, mă întreb şi acum de unde 
putea să facă rost de bani să cumpere Smuggler's Rest. 
Eu îi cer şase sute de lire şi, una peste alta, tipul n-ar fi 
făcut nici trei franci. În sfârşit, asta era treaba lui 
Sardonin şi, din momentul în care primeam paralele, nu 
mă mai interesa nimic. Bun. Dupont îmi zice că vrea să 
viziteze casa. Îi dau cheia într-un plic şi se cară. După 
care veniţi voi şi-mi ziceţi că a murit. Dar, repet, nu am 
idee cum a murit. De unde vreţi să ştiu? 

Încuviinţez din cap şi cuget o vreme scoțând rotocoale 
de fum. Vowles se uită fix în faţa lui. Pare istovit şi 
complet pierdut. După un timp, reiau atacul: 

— Când ai întâlnit-o prima dată pe Anne de Guerrac, 
Vowles? 

Se preface că-şi scormoneşte creierii. 

— Să vedem... Pe legea mea, trebuie să fie aproape 
doi ani. Sardonin abia o cunoscuse şi mi-a prezentat-o 
într-o zi, pe stradă... 

— La Paris? 

Vowles face semn că da, din cap. 

— Deja se droga, pe vremea aceea? 

Clatină din cap. 

— Nu... Cel puţin, nu cred. Era o bucurie s-o priveşti, 
pe vremea aia. Frumoasă ca picată din cer... E frumoasă 
şi acum, dar atunci era şi mai şi. Şi, în plus, era mereu 
zâmbitoare şi veselă ca un cintezoi. 

Văd că Vowles e şi poet. Să trecem peste! 

Îmi iau un aer sever ca să-i răspund: 

— Se poate zice că şi-a cam pierdut veselia. Nu-i aşa, 
Vowles? De fapt, dacă nu sunt prea indiscret, ce 
învârteai la Paris pe vremea aia? Lucrai cu Sardonin sau 
pentru Sardonin? 

Neagă din cap. 

— Lucram singur, pe cont propriu. Eram reprezentant 
şi încasator pentru un mare afacerist pe nume Galzone. 
Aveam un serviciu bănos şi, abia după ce am dat 


faliment, i-am cerut de lucru lui Sardonin... 

Creierul meu funcţionează la capacitate maximă. Am 
mai auzit undeva numele ăsta... Galzone, Galzone... O 
afacere uriaşă... A fost în toate ziarele... Şi, deodată, îmi 
vine în minte. Îl fulger din priviri pe Vowles. 

— Deci aşa, lucrai pentru Galzone? Presupun că te 
referi la acel Galzone care a fost arestat acum câteva 
luni pentru trafic de droguri şi că rolul tău de 
„reprezentant şi încasator” consta, în special, în a vinde 
droguri cu amănuntul. Presupun chiar că, dacă cercetăm 
lucrurile până la capăt (ideea îmi vine în timp ce 
vorbesc), se poate descoperi că tu ai fost primul care i-a 
dat să guste din droguri Annei de Guerrac. Oh, nu te 
osteni să răspunzi! Nici nu mă aştept să recunoşti, dar 
bag mâna în foc că nu mă înşel. 

— Nu-mi pasă ce crezi tu, răspunde Vowles. N-ai decât 
să-ţi închipui ce vrei... Nu poţi să dovedeşti nimic. Ţi-am 
spus tot ce ştiu despre Nirac şi Sardonin şi poţi să faci ce 
vrei cu asta... Mie mi se rupe... 

— Foarte bine, Vowles. Să presupunem, ca să 
câştigăm timp, că povestea ta e adevărată. Nu ţi se pare 
o coincidenţă ciudată faptul că cei doi oameni mor şi că 
aleg amândoi să moară într-una din casele tale? 

— Ascultă, Callaghan, aici sunt de acord cu tine. Ceva 
nu e în regulă în treaba asta... Ceva ce nu pricep. De 
exemplu, Dupont. Tot timpul cât a stat în biroul meu, a 
tremurat din toate încheieturile. Nu putea să stea locului. 
Şi, mai mult, ochii lui aveau ceva ciudat. Ştii de ce am 
remarcat asta? Ei bine, pentru că Nirac era exact la fel. 
Amândoi păreau îngrozitor de bolnavi, dar nu pot să-mi 
dau seama de ce. 

Mă gândesc o clipă. 

— Pe legea mea, medicul legist va avea ceva de spus 
aici. Dar, spune-mi, Vowles, cine mai trebuie să vină? Şi 
unde se află casele lor? 

— Ar mai fi doi de venit, răspunde Vowles. Un tip cu un 
nume imposibil, Baourdat şi un anumit Ragosin. Ragosin 


trebuie să ia vila cea mai mare, „Ultima Casă”. E la 
Chellingford... la zece kilometri de aici. | se zice „Ultima 
Casă”, pentru că este ultima din sat. Asta pentru 
Ragosin. Baourdat urmează să ia şi el o căsuţă drăguță... 
„Ermitage”, în Birchgate, la vreo trei kilometri de 
bungalou. În afară de astea, ne mai rămâne o casă... 
„Moara Veche”, la Eastgate. E dincolo de Birchgate... la 
vreo cincisprezece kilometri de aici. Am avut o dispută 
pe subiectul cabanei ăsteia. Avocaţii lui Sardonin mi-au 
zis că nu trebuie nici s-o vând, nici s-o închiriez, în niciun 
caz. Pentru că Sardonin a construit-o pentru uzul său 
personal. Acolo trebuie să locuiască după ce se însoară 
cu de Guerrac... dacă se însoară vreodată cu ea! Oricum, 
mi-au trimis o hârtie în care ziceau că Sardonin mi-a 
plătit un avans care-i conferă drepturi de proprietate şi 
că nu am dreptul să mă ating de ea... ceea ce, de altfel, 
este adevărat. A 

— Ştii, Vowles, continuu eu, începi să-mi placi. Incepi 
să dai dovadă de o inteligenţă surprinzătoare. Cred că 
spui adevărul. Dar o să-ţi dau o şansă suplimentară de a- 
ţi manifesta această mintoşenie fără pereche: mâine o să 
vizităm casele acestea împreună. Vom lăsa deoparte 
Smuggler's Rest... Poliţia se interesează prea mult de ea 
acum, deşi sunt sigur că nu fac legătura între casa 
aceasta şi moartea lui Dupont. Dar o să mergem să 
vedem bungaloul din Birchgate şi celelalte proprietăţi. 
Încep să simt o pasiune morbidă pentru toate 
magherniţele tale, Vowles. 

— Mie, unul, nu-mi pasă. Dacă vrei să le vezi, n-ai 
decât. N-am de ce să mă tem. 

— Perfect. O să poţi dormi din nou ca un bebeluş. Voi fi 
la biroul tău mâine dimineaţă la ora unsprezece şi vom 
începe numaidecât micul nostru turneu de inspecţie. 
Noapte bună, Vowles! 

Mă ridic şi, urmat de Le Clerq, mă îndrept spre uşa 
salonului. Când pun mâna pe clanţă, mă strigă Vowles: 

— O clipă, bătrâne, zice el. lartă-mă, da' nu mai pricep 


nimic. La început, treaba dumitale era să încerci să 
dovedeşti că Sardonin nu m-a făcut de cinci miare. ŞI 
uite că acum te interesează o grămadă de chestii care n- 
au nicio legătură cu Sardonin. Sardonin e la răcoare şi 
cred că acolo o să rămână. O să-ţi dau un pont: Sardonin 
e bine cunoscut la Paris... ca şi gagica, de Guerrac. Lui 
Dupont nu-i plăceau deloc ăştia doi şi nici lui Nirac. Am 
impresia că se coace ceva între de Guerrac şi toţi tipii 
ăştia care vin să viziteze cocioabele pe care trebuia să li 
le vândă Sardonin. Cred că de Guerrac te-ar putea 
informa mult mai bine ca mine despre toate astea. Sunt 
convins că ea ştie cine trage sforile. Şi nu m-ar mira să 
fie chiar ea. 

Mă gândesc un pic înainte de a răspunde: 

— Ştii, Vowles, nu m-ar mira să ai dreptate. Cu 
siguranţă, această Anne de Guerrac îmi place din ce în 
ce mai puţin. 


Capitolul 8 
Cinci fraze 


Tocmai luam micul dejun cu Le Clerq când îşi face 
apariţia Hastings. E unul dintre oamenii aceia care nu vor 
şti niciodată să joace pocher: e suficient să te uiţi la ei ca 
să-ţi dai seama ce simt. În dimineaţa asta e vizibil 
surescitat. 

— Cred că am descoperit ceva important, domnule 
Callaghan. Vă amintiţi că m-aţi rugat să aflu ce crede 
medicul legist despre moartea tipului găsit la Smuggl/er's 
Rest. Ei bine, o să vină chiar el să vă spună. Trebuie să 
apară cât de curând. E un tip foarte simpatic, tobă de 
carte, pasionat de tot ce poate avea un aer cât de cât 
misterios. l-am zis că Le Clerq lucrează pentru un ziar 
important din Londra şi cred că nu i-ar displăcea deloc 
să-şi vadă numele tipărit. V-ar putea spune câte ceva şi 
despre Nirac, cu aceeaşi ocazie. 

— Bine jucat, Hastings. Acum, o să te mai rog să faci 
ceva pentru mine. Numai să fii atent să nu te laşi 
remarcat. Vowles mi-a confirmat aseară că firma 
imobiliară este deţinută în părţi egale de el şi de 
Sardonin, care este închis, după cum ştii, de ceva timp. 
Bun, dacă este adevărat, Sardonin a fost văzut, cu 
siguranţă, plimbându-se în zona diverselor sale 
proprietăţi. Ar fi cât se poate de normal să-şi fi inspectat 
casele împreună cu Vowles. Încearcă să descoperi dacă, 
într-adevăr, aşa s-au petrecut lucrurile şi încearcă să 
descoperi ce fel de om este Sardonin. După care, fii te 
rog amabil să mai îndeplineşti o ultimă misiune. 
Închiriază o maşină şi descurcă-te să ajungi cât mai rapid 
la Londra. Ajuns în oraş, găseşte-mi toate informaţiile 


posibile despre Compania Imobiliară din Bealthorpe şi 
Birchgate. Numele directorilor, acorduri încheiate la 
înfiinţarea firmei şi tot tacâmul. Încearcă să fii înapoi 
diseară. De fapt, vino să iei cina cu noi. Probabil, ne vom 
fi întors din micul nostru tur de inspecţie. 

— Am priceput! exclamă vesel Hastings, vizibil 
încântat că i se încredinţează o nouă sarcină în această 
afacere care, pentru el, capătă o importanţă universală. 
Ascultaţi, aud maşina doctorului Massingham... îi huruie 
motorul într-un hal, că l-aş putea recunoaşte dintr-o mie. 
VI-l aduc şi pe urmă mă car. 

Medicul legist al zonei ne surprinde plăcut. Fără să 
piardă vremea cu vorbe goale, intră direct în subiect: 

— Domnule Le Clerq, zice el, Hastings, pe care-l 
cunosc foarte bine, mi-a spus că ziarul dumneavoastră 
este foarte interesat de aceste două decese. Ca să fiu 
sincer, şi eu. Aş spune chiar că regret, într-un fel, că a 
fost clasat cazul referitor la moartea individului găsit în 
bungaloul din Birchgate. De fapt, deşi nu dispun de 
suficiente fapte noi ca să cer  criminalistului 
redeschiderea anchetei, sunt dispus să fac ceva mai 
multă gălăgie pe tema mortului din Smuggler's Rest. 

Massingham îşi trage scaunul mai aproape de masă şi 
soarbe din ceaşca de cafea pe care i-o ofer. 

— Vedeţi dumneavoastră, continuă el, noi, ceilalţi 
medici legişti, trebuie să ne arătăm extrem de prudenţi. 
Criminaliştii au întotdeauna tendinţa să se gândească la 
ce poate fi mai rău şi, dacă le-aş fi împărtăşit bănuielile 
mele referitor la incidentul din Birchgate, toată poliţia 
regiunii s-ar fi prezentat în păr cu misiunea de a găsi un 
presupus criminal... Şi nu mă îndoiesc că imaginaţia 
locuitorilor zonei ne-ar furniza neîntârziat câţiva asasini 
posibili. Cele două decese au ceva ciudat. Din nefericire, 
e doar o impresie de-a mea. Medical vorbind, nu dispun 
de nicio probă tangibilă pentru a-mi susţine bănuielile. 

li ofer o ţigară doctorului, care începe să mă 
intereseze foarte mult. 


— Să examinăm mai întâi cazul din Birchgate, 
domnule doctor, zic eu. Împărtăşiţi-ne şi nouă părerea 
dumneavoastră... neoficială. Nu mai e nevoie să vă spun 
că nimic din ce ne veţi spune nu va fi publicat. Domnul 
Le Clerq garantează. Insă cazul acesta ne interesează 
personal. Ce credeţi despre întâmplarea asta? 

— Pe legea mea, pot să abordez chestiunea în două 
moduri... oficial şi neoficial. Oficial - şi aici vorbesc doar 
de ceea ce am putut să descopăr la examinarea 
autorizată de funcţia mea de medic legist - munca mea 
consta în a-i spune criminalistului care a fost, după 
părerea mea, cauza morţii. Aş adăuga că examenul 
medicului legist este efectuat după reguli bine definite 
care, din nefericire, nu lasă loc imaginaţiei. Şi nu există 
nicio îndoială că bărbatul care a fost găsit mort în 
bungaloul din Birchgate a murit în urma unui atac de 
cord; şi se pare că moartea a fost cauzată de un şoc, 
care ar fi dus la blocarea inimii. Din nefericire, n-am 
reuşit să obţin nicio informaţie de ordin medical despre 
viaţa acestui om. Nimeni nu ştie cine e, nici cu ce se 
ocupa, nici de unde venea. E, într-adevăr, un caz 
extraordinar. Corpul lui este cel al unui om alimentat 
convenabil. Dar ceea ce îmi stârneşte bănuielile este că 
omul se droga şi încă de foarte mult timp. Am studiat 
destul de îndeaproape efectele drogului şi cred că sunt în 
măsură să afirm că subiectul lua haşiş de ceva vreme. Pe 
braţul drept am descoperit un număr mare de urme 
punctiforme... deci bărbatul utiliza o seringă. Urmele 
acestea se întindeau pe tot antebraţul şi cea mai de jos, 
situată pe partea internă a încheieturii mâinii drepte, la 
limita palmei, era vizibil recentă. Atenţie! Nu vreau să 
sugerez că aceste urme de ac ar fi avut de-a face cu 
faptul că omul lua marijuana... acest produs se absoarbe 
pe cale bucală sau se fumează... nu se injectează 
niciodată. Dar efectele acestui drog sunt atât de 
violente, încât fumătorul de marijuana ar putea recurge 
la alt stupefiant ca să le suprime: în general, morfină sau 


cocaină. Acum, am avut impresia că această ultimă 
urmă, cea de pe încheietură, fusese făcută cu mai puţin 
de o oră înaintea morţii necunoscutului şi mi se pare 
ciudat că un om care abia şi-a injectat un sedativ poate 
muri în atât de scurt timp de un atac de inimă. Problema 
este că toate acestea rămân teoretice căci nu există 
nicio umbră de îndoială că bărbatul acesta a murit din 
cauza atacului. Cât despre mortul din Smuggler's Rest, 
circumstanţele sunt întrucâtva diferite, dar am găsit 
anumite similitudini - destul de vagi, recunosc - care mi- 
au amintit de primul caz. 

— Credeţi că cele două decese prezintă anumite 
caracteristici comune? 

— Da şi nu. Vedeţi dumneavoastră, necunoscutul din 
Smuggler's Rest era croitor... pot să bag mâna în foc. 
Păreţi surprins, dar, de fapt, este foarte simplu. Degetul 
mijlociu de la mâna dreaptă prezenta o mică 
excrescenţă, cauzată de purtarea continuă a degetarului. 
In plus, vârful aceluiaşi deget, extrem de tocit, era ciuruit 
de o mulţime de găurele minuscule... când se grăbeşte, 
croitorul nu se mai osteneşte să-şi pună degetarul. În 
plus, reverul stâng al vestei era şi el străpuns de mii de 
găurele şi ştiţi că acolo îşi înfig croitorii acele cu gămălie 
pe care le folosesc mereu. În sfârşit, omul ţinea în mână 
o papiotă de aţă.După ce am ajuns la concluzia că 
individul din Smuggler's Rest fusese croitor în timpul 
vieţii, primul meu gând a fost că ar putea exista o 
similitudine între aceste semne „profesionale” şi cele 
găsite pe antebraţul primei victime. O să-mi spuneţi, aşa 
cum mi-am zis şi eu, că urmele cauzate de ace n-ar mai 
avea nimic suspect. Şi totuşi, această primă idee, 
evident trasă de păr, m-a îndemnat să fac o asociere 
între cele două decese. Am declarat la poliţie că 
necunoscutul de la Smuggler's Rest a murit în urma unui 
atac cardiac şi, ca să vă mărturisesc totul, n-am găsit 
altă cauză. Hastings mi-a spus că omul avea chipul 
schimonosit când l-a descoperit, ca şi cum ar fi murit în 


chinuri atroce, dar, când am examinat trupul, faţa îşi 
recăpătase cât de cât aspectul normal. Victima avea 
pielea brăzdată de riduri şi, în penumbră, Hastings, care, 
la urma-urmei, nu este medic şi, în plus, are meseria 
destul de melodramatică de ziarist, ar fi putut foarte bine 
să cadă victimă propriei imaginaţii. Evident, este ciudat 
că aceşti doi bărbaţi au murit în două case nelocuite, dar 
mă gândesc că ar putea fi o simplă coincidenţă. În orice 
caz, nu este treaba mea. 

Doctorul se ridică. 

— Trebuie s-o şterg, zice el. Trebuie să întocmesc 
raportul pentru criminalist. Sunt dezolat că nu vă pot 
spune mai multe, dar, dacă apare ceva nou, vă voi 
înştiinţa numaidecât. 

— lată că n-am avansat aproape deloc, constat eu 
după plecarea doctorului. O grămadă de teorii şi foarte 
puţine fapte... pe mine acestea din urmă mă interesează. 
E destul de ciudat că Nirac era drogat, dar, până la urmă, 
era dreptul lui. Ni se pare misterios, din singurul motiv că 
e mort, deşi moartea unui tip într-o casă abandonată 
pare şi mai plauzibilă dacă tipul respectiv se droghează, 
decât dacă n-o face. Bun! Hai să-l căutăm pe prietenul 
Vowles. 

Vowles ne aşteaptă în faţa casei lui. 

— Am scos maşina, ne înştiinţă el arătându-ne o rablă 
de ocazie. M-am gândit că ar fi mai comod. Cu ce vreţi să 
începem? 

— Pe legea mea, cred că ar trebui să începem cu 
bungaloul din Birchgate. Mai vedem pe urmă. Turneul 
ăsta n-ar trebui să dureze mult... 

— Oh, sigur că nu... şi din simplul motiv că nu e nimic 
de văzut. Asta dacă nu cumva vreţi să verificaţi 
instalaţiile! Niciuna dintre casele astea nu este mobilată. 
Şi Smuggler's Rest? Mergem şi acolo? 

— Am vaga impresie că la Smuggler's Rest colcăie 
poliţaii. Şi nu prea avem chef să ne întâlnim cu poliţia, 
nu-i aşa, iepuraşule? 


Vowles mârâie ceva pe sub mustață şi se aşază la 
volan. 

Nu e mare lucru de văzut în bungaloul din Birchgate. E 
o magherniţă cu cinci camere, situată destul de departe 
de şosea. Apărată de un portic, uşa este flancată de 
două ferestre mari. Prin fereastra din dreapta a văzut 
sergentul trupul lui Nirac. 

Vizităm una câte una camerele goale, dar nu observ 
nimic demn să-mi reţină atenţia. După terminarea vizitei, 
mă aşez pe o ladă goală, în camera unde a fost găsit 
Nirac. 

— Nu văd nimic, zic eu. Vowles, tu cunoşti locul, ai 
remarcat ceva deosebit? 

— Absolut nimic. Fac un tur o dată pe săptămână ca să 
verific dacă s-a schimbat ceva şi aş vedea imediat. In 
afară de aşchiile de pe jos şi de mirosul de vopsea, nue 
absolut nimic! 

Mă gândesc un pic. 

— Spune-mi, Vowles, cine ţi-a putut da ideea de a 
construi sau a renova case în zonă? Ai luat tu, dintr-o 
dată, decizia de a deveni agent imobiliar sau ai avut alt 
motiv în minte? 

Vowles ezită înainte să răspundă: 

— Am intrat în afacere, fiindcă m-am gândit că o să 
scot bani. La urma-urmei, oamenii trebuie să aibă case. 
Şi nimic nu se compară cu cimentul şi cărămizile. Nu e 
nevoie să ştii mare lucru ca să te faci agent imobiliar şi 
mă pricepeam cât de cât la construcţii. Sardonin trebuia 
să se ocupe de vânzări. Mi-a zis că ştie o grămadă de 
oameni care ar vrea să se stabilească pe-aici. Treaba 
mea era să pregătesc cocioabele... cât mai ieftin posibil. 
Abia după ce l-am prins pe ticălosul de Sardonin furând, 
m-am apucat de vânzări. Şi nu pot să zic că-mi place 
prea mult. 

— E totuşi ciudată povestea asta cu escrocheria, 
remarc eu. Trebuie, într-adevăr, ca Sardonin să fie 
ultimul tâmpit ca să nu-şi dea seama că, într-o bună zi, o 


să descoperi că ţi-a falsificat semnătura. Dar, probabil, îşi 
închipuia că n-o să-i faci nimic. Şi singurul motiv care l-ar 
fi putut face să creadă că n-o să iei atitudine este că ştia 
destule despre trecutul tău. Aş da orice să aflu ce anume 
ţi-a permis să porneşti urmărirea penală împotriva lui 
Sardonin şi să te scoţi atât de onorabil. Mă întreb cum ai 
reuşit să-l convingi să-şi ţină gura, Vowles. Pentru că şi 
de data asta sunt convins că ar fi avut destule de 
povestit. 

Vowles zâmbeşte. 

— la te uită, marele deştept încearcă iar să mă tragă 
de limbă! conchide el. Problema e că nu am nimic să-ţi 
spun... după cum ţi-am mai repetat de nu ştiu câte ori. 
Ţi-am zis tot ce ştiam şi mi se pare că e foarte amabil din 
partea mea să te las să-mi vizitezi casele şi să-ţi facilitez 
astfel mica anchetă. 

— Vowles Mărinimosul! Ştii foarte bine că nu poţi face 
altfel, tataie! 

— Tot ce este posibil, dar mă străduiesc cât pot şi m- 
am săturat de aerele tale de superioritate! 

— Bine... hai să mergem! 

Zece minute mai târziu ajungem la Ermitage. Casa n- 
are nimic în comun cu bungaloul. E o clădire solidă, 
apărată de un grilaj ameninţător. O alee circulară 
strâmtă duce la uşa de intrare. 

Ca şi în bungalou, nimic demn de interes. Vowles pare 
complet dezinteresat de inspecţie. Terminăm cu o mică 
încăpere la etajul trei. E o cămăruţă de slujnică, pustie ca 
şi celelalte, în afară de un balansoar stricat. 

Mă uit cu interes în jurul meu. În cameră pluteşte un 
miros de mucegai, specific caselor în care nu s-a mai 
făcut curăţenie de mult timp. 

— Imi închipui că  magherniţa asta aparținea 
„castelanului” zonei, zic eu. Cu cât aţi cumpărat-o, 
Vowles? Cred că v-a cam usturat la buzunare. Mie, unul, 
mi se pare destul de riscant să cumperi o asemenea casă 
fără să fii sigur că poţi s-o revinzi. Fără să mai punem la 


socoteală că aţi cheltuit destul s-o puneţi la punct. Am 
văzut că încăperile de jos au fost renovate complet. 

Vowles încuviinţează din cap. 

— Am fost tot timpul împotriva cumpărării casei ăsteia, 
ca şi a celei din Chellingford, „Ultima Casă”. Pe asta am 
luat-o la un preţ bun; proprietarul pleca în străinătate. 
Era grăbit şi n-a mai stat la tocmeală. N-am cumpărat-o 
foarte scump, dar, dacă punem totul la socoteală, n-a 
fost nici ieftină. Tavanele erau pe jumătate prăbuşite şi 
în unele camere planşeul nu era sigur. lar picturile ne-au 
costat o mică avere. Dar Sardonin a insistat să 
cumpărăm cele două cocioabe. Spunea că au caracter... 
sau o porcărie de genul ăsta, şi, cum el era răspunzător 
de vinderea lor, m-am lăsat convins. 

— Ai remarcat ceva? 

— Bineînţeles că nu! De ce aş remarca ceva? Nu s-a 
schimbat nimic. 

— Vowles, ori eşti mincinos, ori eşti ultimul cretin. 

— O clipă! N-am venit aici ca să mă las insultat. Fac tot 
ce-mi stă în puteri ca să vă ajut. M-aţi ameninţat, v-aţi 
bătut joc de mine, m-aţi jignit şi m-am săturat. Mai bine 
să am poliţia pe cap decât pe voi. Sunteţi mai răi ca 
poliţia... Măcar ei sunt obligaţi să se poarte politicos. 
Perfect, mă întreb dacă nu cumva prefer să am de-a face 
cu ei... Nici ei nu sunt aşa de dispreţuitori ca voi. 

— Nu plânge, scumpule. Bine, cred că eşti doar cretin. 
Poate minţi mai puţin decât credeam. 

— Şi ce mai e şi povestea asta? întreabă Vowles 
derutat. De ce aş fi mincinos sau cretin? 

— Nu-ţi obosi căpşorul. O să-ţi explic imediat. Să ieşim 
de aici. 

— Mai bine să mergem întâi la „Moara Veche”, 
răspunde Vowles resemnat. E foarte aproape de aici. 

— Nu cred, zic eu. Să mergem întâi la Chellingford. 
Vom vedea „Moara Veche” ultima. 

— De ce? 

— Nu te priveşte. Curiozitatea ta va fi satisfăcută mai 


târziu. 

După un traseu de o jumătate de oră, ajungem la 
„Ultima Casă” din Chellingford. Despărţită de şosea 
printr-o mică peluză şi apărată de un zid scund de piatră, 
are înfăţişarea paşnică şi primitoare a unui prezbiteriu. Îi 
împărtăşesc observaţiile mele lui Vowles. 

— Nu e aşa de surprinzător, răspunde el. E fosta casă 
a pastorului. Numai că devenise cam şubredă şi pastorul 
s-a mutat în capătul celălalt al satului. Intenţionam să 
încep lucrările de reparaţii, dar, cum Sardonin e la zdup, 
nu mi-am mai bătut capul. O să-ţi mărturisesc ceva: nu- 
mi place magherniţa asta. Mă calcă pe nervi. Nu sunt 
sperios din fire, dar nu mă pot abţine, aşa simt. Parcă ar 
fi bântuită. 

Ciulesc urechile. 

— Ca să vezi! Asta e foarte interesant! Cum adică... 
bântuită? 

Vowles încuviinţează din cap. 

— Nu că aş da importanţă zvonurilor de genul ăsta, 
dar pastorul mi-a zis că aici se petrec lucruri ciudate. Mi- 
a povestit că există o umbră care hoinăreşte noaptea. S- 
ar părea chiar că bona şi o grămadă de oameni ar fi auzit 
zgomote ciudate în toiul zilei şi că ar fi văzut o arătare 
trecând printre ei şi perete... spiritul cică şi nimic 
altceva. Au făcut mare tam-tam pe tema asta. S-au 
învârtit în toată casa cu cădelniţe şi tot tacâmul ca să 
alunge fantoma şi, o vreme, lucrurile s-au liniştit. Dar 
după cincisprezece zile, din câte zice pastorul, duhul a 
început iar să bântuie. Până la urmă, pastorul s-a săturat 
şi s-a mutat. N-am dat niciodată importanţă poveştii 
ăsteia, fiindcă nu cred în fantome, dar trebuie să 
recunosc că totuşi locul ăsta îmi cam provoacă palpitaţii. 
O să-ţi spun şi de ce... Din cauza ferestrelor. Dacă faci 
turul casei, o să observi că toate ferestrele sunt plasate 
în locuri ciudate. Într-o casă normală n-ar fi aşa. De 
aceea e aşa de întuneric înăuntru. Chiar şi când e soare 
afară, înăuntru e întuneric ca într-un tunel. Fără să mai 


punem la socoteală mirosul... parcă ai fi într-un cimitir. l- 
am spus toate astea lui Sardonin. l-am mai zis că o să ne 
fie al dracului de greu să vindem o cocioabă atât de 
împuţită. Şi mai e ceva: am visat într-o noapte că mor în 
magherniţa asta blestemată. Află că nu cred în vise, dar, 
oricum, nu e genul de lucru care să te facă să-ţi pice cu 
tronc o casă, nu? 

Izbucnesc în râs. 

— N-o să mori aici, Vowles. Probabil, o să capeţi la un 
moment dat vreo cincisprezece ani de închisoare şi o să 
crapi la pârnaie... Hai, hai, nu face mutra asta vexată... 
Am şi eu dreptul să glumesc. Mai bine hai să vizităm 
casa asta bântuită. Poate găsim ceva amuzant. 

Inspectăm rapid clădirea. Le Clerq, care se 
înnegurează văzând cu ochii, se mulţumeşte să arunce o 
privire vagă în fiecare cameră. Personal, sunt din ce în ce 
mai interesat. 

Ajungând într-o încăpere care dă în spatele casei şi 
despre care Vowles îmi zice că e fosta sufragerie, pun 
întrebarea tradiţională: 

— Observi ceva? 

— Sigur că nu, răspunde Vowles. Nu e nimic de 
observat. 

Zâmbesc. 

— Bine! Hai şi la „Moara Veche”. 

Ne întoarcem la Birchgate şi Vowles opreşte maşina în 
faţa unei case mari. 

— Am ajuns, spune el. Toate celelalte case sunt cam 
dărăpănate, dar aici am folosit doar materiale dintre cele 
mai bune. Aşa a vrut Sardonin. Fireşte, acum ştiu că a 
făcut-o pentru că hotărâse să o păstreze pentru el. E cea 
mai bună casă şi am fi putut s-o vindem mult mai scump 
decât pe celelalte. De altfel, tare aş avea chef s-o fac, 
dar nu mă lasă avocaţii lui Sardonin. 

Inspecţia „Morii Vechi”, casă foarte frumoasă, cu 
douăsprezece camere repartizate pe două etaje, e doar o 
repetare a vizitelor precedente. În clipa în care Vowles 


încuie uşa de la intrare, îi pun pentru ultima dată 
întrebarea mea stil Sherlock Holmes: 

— Ai remarcat ceva, Vowles? 

— N-ai terminat cu întrebarea asta? bombăne el. Mă 
calci pe nervi, ce naiba! Dacă aş fi remarcat ceva, ţi-aş fi 
spus! 

— Foarte bine, dacă deschizi din nou uşa aia, o să-ți 
arăt ceva. 


Capitolul 9 
Zidurile vorbesc 


Mirat la culme, Vowles deschide uşa. Trec înaintea lui 
şi intru într-un hol vast. In faţă, o scară din lemn de stejar 
duce la primul etaj. Pereţii holului sunt îmbrăcaţi în 
lambriuri de epocă. 

Arăt cu degetul peretele din faţă, partea de deasupra 
scării. La doi metri de pământ, în lemnărie e încastrată o 
friză. 

— Şi ce-i cu asta? întreabă Vowles. Ce e aşa de ciudat 
aici? 

— Exact asta vreau să aflu şi eu. Tocmai am văzut 
patru dintre cele cinci case deţinute de compania ta 
imobiliară blestemată şi am remarcat o chestie: deşi 
toate casele sunt diferite, ca dimensiuni şi calitate, există 
o replică a acestei frize într-una din camerele fiecăreia 
din ele. De ce? 

— Pe legea mea, nu prea ştiu... îmi închipui că, pur şi 
simplu, deoarece exista pe-acolo printre materiale... 
Aha! Acum mi-am adus aminte! E tot o idee trăsnită a 
drogatei de Guerrac. Acum ceva timp am cumpărat o 
cocioabă prăpădită, în care am găsit friza asta care cred 
că avea vreo patru metri jumate, pe-atunci. E o vechitură 
-o bucată de lemn spoită - dar, când a văzut-o, i-a 
plăcut desenul... A zis că avea aşa, un aer antic şi ne-a 
convins să lipim câte o bucată în fiecare casă... Zicea că 
o să ne poarte noroc sau o prostie de genul ăsta. 

— Inţeleg. Aşadar, friza asta n-are nicio valoare, aşa-i? 

— Absolut niciuna. După părerea mea, strică peretele. 
O scară aşa de frumoasă de stejar, cu o lemnărie atât de 
frumoasă... să trânteşti o asemenea oroare chiar în 


mijloc... pe mine mă depăşeşte! 

— Nu se poate! Vowles, ce e în spatele frizei? 

— Cum adică? Nu e nimic în spatele ei. 

— Perfect. In acest caz, o s-o spargem. Nu te 
deranjează? 

— Câtuşi de puţin. Ba chiar mă bucură... cu condiţia să 
te ocupi tu de scuzele de rigoare pentru doamna, 
răspunde Vowles cu un zâmbet dispreţuitor. 

Inaintez spre friză şi o examinez de aproape. 

— Nu e deloc rea, îmi dau cu părerea. Şi e destul de 
veche. Desen elegant... cinci centurioni în şir indian, 
fiecare înarmat cu o lance şi un scut. Celelalte fragmente 
sunt analoge, îmi amintesc bine... presupun că există 
una şi la Smuggler's Rest, nu-i aşa, Vowles? 

— Bineînţeles! Ţi-am zis că e câte o bucată în fiecare 
casă. 

Imprumut de la Le Clerq bastonul de dandy, mă dau 
înapoi şi izbesc friza în mijloc cu mânerul greu al 
bastonului. Stucatura se crapă la prima lovitură şi la a 
doua cade în bucăţi. Pe locul frizei lemnăria este absolut 
asemănătoare cu cea din restul încăperii. 

Vowles râde de se prăpădeşte. 

— Ce te aşteptai să găseşti acolo, o uşă secretă? 

— Ca să fiu sincer, aşa speram. Dar m-am înşelat. Nu e 
decât peretele. 

— Sigur că da. Şi în celelalte case e la fel, precizează 
Vowles. Sunt plătit ca să ştiu asta... eu însumi am pus 
frizele. Ştiu foarte bine ce e în spatele lor... peretele şi 
atât. 

— Bine. Acum, să-mi spui altceva. Şi nu te gândi prea 
mult, fiindcă mi-aş putea închipui că încerci să mă duci 
de nas. 

— Oh, poţi să-i dai bătaie. N-am nimic de ascuns. Ţi- 
am spus deja de o mie de ori. 

— Bun. Cele patru case pe care le-am vizitat sunt 
goale toate. Niciun fel de mobilă...Nimic. Cu o singură 
excepţie... Cine a pus lada în camera din dreapta din 


bungalou? Cine a pus balansoarul în camera de la etaj 
din Ermitage? Cine a pus comoda aia obosită în 
sufrageria „Ultimei Case” din Chellingford? Cine a pus 
bucata asta de scară ruptă în colţul acestui vestibul, 
Vowles? 

Vowles se scarpină în cap. 

— Asta-i bună, chiar e ciudat, răspunde el. N-am 
observat niciodată asta. N-am remarcat niciodată, din 
simplul motiv că obiectele astea au fost dintotdeauna 
acolo... cel puțin de o bună bucată de vreme. Dar nu 
erau când au fost terminate casele, asta pot să-ţi spun 
sigur. La terminarea lucrărilor, m-am dus special să 
verific dacă muncitorii n-au uitat nimic... scule şi chestii 
de-astea. Nu era nimic. Dar ce poate să însemne asta? 
Ce înţelegi tu dintr-un scaun demodat, o comodă veche, 
o ladă antică sau o bucată de scară ruptă? 

— Păi, nu mare lucru... Totuşi, totuşi... friza din 
bungalou este pusă atât de sus, că o persoană de talie 
medie n-ar putea ajunge la ea decât suindu-se pe lada 
care, printr-o stranie întâmplare, se află în cameră. Friza 
agăţată în camera slujnicei de la Ermitage e pusă atât de 
sus, că nu poţi ajunge la ea decât suindu-te pe 
balansoar. Să fie o coincidenţă, Vowles, că şi comoda se 
află taman în sufrageria „Ultimei Case”, unde se găseşte 
friza? Să fie o coincidenţă că şi aici dăm peste o bucată 
de scară suficient de înaltă ca să ajungă la friza pe care 
am spart-o adineauri? 

Vowles se scarpină din nou în cap. 

— Eu, ştii, coincidenţele... Dar, oricum, e destul de 
ciudat. Pe de o parte, e ciudat pentru că ne dăm noi 
seama. Sunt sigur că asemenea coincidenţe se întâmplă 
în orice casă. Viaţa e o încrengătură de coincidente, 
încheie el pompos. 

Se scarpină pentru a treia oară în creştet, apoi 
scotoceşte în buzunar şi scoate o ţigară îndoită. Îi linge 
capătul şi şi-o înfige în colţul buzelor, cum l-am mai văzut 
făcând şi în biroul meu. Apoi, scoate un chibrit rupt, îl 


freacă de talpa pantofului, îşi aprinde ţigara şi mă 
priveşte cu un aer complice. 

— Sunt momente când mă surprinzi, bătrâne, îmi zice 
el. Bineînţeles, nu ştiu exact ce ştii şi ce nu ştii, dar am o 
vagă impresie că există cineva care ar putea răspunde 
întrebărilor tale mult mai bine decât mine. 

— Adică? 

— Adică de Guerrac şi o ştii la fel de bine ca mine. De 
ce trebuie întotdeauna să răspund eu la întrebările tale 
tâmpite? Dacă-ţi spun că ea a avut ideea cu friza şi, deşi 
nu văd cu ce te poate ajuta, ţii morţiş să pui întrebări 
despre asta, de ce nu i le pui ei? Şi-apoi, mai e ceva... 
toate mobilele alea stricate. Ei bine, acum mă gândesc 
prima dată ce-i cu ele şi m-am dus întotdeauna după cei 
care au vizitat casele... cel puţin după cei care aveau un 
motiv întemeiat să le inspecteze. Oricum, toate chestiile 
astea n-au venit singure; trebuie să le fi adus cineva. Şi 
tare aş vrea să ştiu şi eu cine. 

— Mai are cineva în afară de tine cheile de la case? 

— Exact asta voiam să spun... Aveam mai multe 
rânduri de chei. Le ţineam într-un sertar al biroului meu. 
Foloseam câteodată un rând de chei şi Sardonin la fel. In 
total erau cinci seturi, dar, când Sardonin a fost închis, 
mi-am dat seama că mai rămăseseră doar trei. Adică 
dispăruseră două. 

— Cine le-ar fi putut lua? 

Vowles zâmbeşte, cu un aer zeflemitor. 

— Oare cine ar fi putut să le ia, mă întreb? Păi, 
Sardonin, cine altcineva! Şi pun pariu pe ce vrei tu că i-a 
dat un rând de chei gagicii de Guerrac. La urma-urmei, 
era iubita lui şi mi se pare normal să-i dea cheile sau să i 
le trimită după arestare, pentru ca ea să poată 
supraveghea casele şi să aibă grijă să nu fac pe nebunul 
cât stă el la răcoare. Nu ţi se pare firesc? 

— Se prea poate. Dar spune-mi, Vowles, atunci de ce 
nu i-a trimis cheile o dată cu celălalt pachet? 

— De unde să ştiu? N-ar fi prima dată când Sardonin 


face ceva fără să-mi spună. Altfel n-ar fi ajuns la pârnaie. 
Dar ce ştiu e că există şanse ca persoana căreia i-a dat 
cheile să fi adus vechiturile alea în casele mele... Deşi nu 
ştiu ce înseamnă asta. Pe de altă parte, se poate ca 
toate chestiile alea să fi fost acolo dintotdeauna, iar eu 
să fiu atât de obişnuit cu prezenţa lor, încât să nu le fi 
remarcat niciodată. E posibil. 

— Cum zici tu. O să aflăm în timp util. În orice caz, nu 
câştigăm nimic dacă zăcem aici. Dacă domnul 
binevoieşte să ne conducă înapoi la hotel... 

Ne întoarcem la Bealthorpe în tăcere. Cu ochii aţintiţi 
la şosea, Vowles nu deschide gura, dar simt că i se învârt 
rotiţele la capacitate maximă... atât cât poate şi el. Le 
Clerq, pe care l-a uimit treaba cu frizele, ca şi pe mine, 
fumează ţigară de la ţigară. Când să intrăm în 
Bealthorpe, picături mari de ploaie încep să se spargă pe 
parbriz. Furtuna izbucneşte în clipa în care oprim în faţa 
uşii hotelului. 

— Ei bine, mulţumim pentru această plimbare, Vowles, 
zic eu. 

— Pentru nimic. Sper că sunteţi mulţumiţi, asta-i tot. 
Ştii, Callaghan, am făcut întotdeauna tot ce mi-a stat în 
puteri ca să te ajut... şi asta încă din ziua când am venit 
să te caut la birou pentru a te avertiza. Dar n-ai fost prea 
drăguţ cu mine. M-ai făcut în toate felurile şi m-ai frecat 
ca ultimul procuror. N-ai putea avea bunăvoința să-mi 
spui dacă ai terminat cu mine? întreabă el zâmbind cu 
jumătate de gură. 

Mă gândesc un pic. 

— Pe legea mea, cred că da, Vowles. Da, am vaga 
impresie că nu ne vom revedea şi, crede-mă, ai avut o 
baftă chioară. Să ştii că nu cred că ai fost implicat în 
treaba asta cu cadavrele misterioase. Ca să nu-ţi ascund 
nimic, sunt dispus să cred că e vorba de decese naturale. 
Dar a meritat şi pentru tine să nu fii amestecat într-o 
anchetă polițistă. Nu eşti prea popular în zonă, aşa e, 
Vowles? 


— Ce mă interesează pe mine popularitatea? M-am 
săturat până peste cap de văgăuna asta. Cum pot, cum o 
întind de-aici. 

— Adică? 

— Adică după ce vând magherniţele, răspunde el. O să 
le vând pe toate, mai puţin „Moara Veche”, şi dau 
jumătate din bani avocaţilor lui Sardonin. Chiar dacă el 
m-a tras pe sfoară, n-o să fiu necinstit cu el. 

— Ce suflet mare! În sfârşit... salut, Vowles! 

— Să nu te mai văd! 

Demarează şi dispare pe şosea. Urmat de Le Clerq, urc 
în camera mea. 

— Ciudată povestea asta cu frizele, opinează Le Clerq. 
Mă întreb dacă nu se ascunde ceva aici. 

— Şi eu. E foarte posibil. Pe de altă parte, poate e doar 
o simplă coincidenţă. Să nu ne bazăm prea mult pe 
treaba asta. O să vedem. 

— Acum ce mai crezi despre Vowles? Crezi că spune 
adevărul? 

— Sunt sigur că spune adevărul... Dar nu tot adevărul. 
Ceea ce schimbă totul. Dacă ştie sau nu ceva despre 
cele două decese, sunt convins că are el o idee în minte. 
Dar nu-mi dau seama ce poate fi. 

— Ce facem acum? 

— Pe legea mea, va trebui să te întorci şi tu la serviciu. 
Cât despre mine, mă întorc la Londra. Intuiesc că nu mai 
avem nimic de făcut aici. Nu cred că ancheta morţii lui 
Dupont o să ne aducă ceva nou. Poliţia o să scotocească 
peste tot, dar cu cine să vorbească? Probabil, o să-l 
interogheze pe Vowles şi acesta nu o să ciripească 
nimic... cel puţin nimic în afară de ceea ce ne-a spus 
nouă. Doctorul va fi nevoit, la rândul lui, să declare 
moarte naturală. În două săptămâni nici n-o să se mai 
vorbească de asta. 

— În concluzie, eşti în impas? 

— Nu, deloc! Până în momentul de faţă, cazul acesta s- 
a rezumat la un război verbal între Vowles şi de Guerrac. 


Neîndoielnic, nu se suportă unul pe celălalt. Şi au 
încercat să arunce fiecare totul în spinarea celuilalt. 
Acum, că ştim versiunea lui Vowles, cred că ar fi bine s-o 
aflăm şi pe cea a Annei de Guerrac. Ceea ce ne-a 
dezvăluit Vowles ne va ajuta considerabil să verificăm ce 
va binevoi să ne comunice drăguţa doamnă. 

Le Clerq aprobă din cap. 

— Ce crezi exact despre fata asta, Slim? 

Zâmbesc. 

— Imi place de ea. Când afirm acest lucru, mă refer la 
genul ăsta de femeie. Vezi tu, eu nu cunosc nimic despre 
ea şi, între noi fie vorba, încep să cred că ştie foarte 
multe despre decesele acestea misterioase. Îţi aminteşti 
că Vowles ne-a spus că nu l-ar mira să afle că ea s-a 
plimbat prin zona Smuggler's Rest când Dupont se afla 
acolo? E unul dintre lucrurile pe care trebuie să le aflăm. 
A recunoscut că l-a văzut pe Nirac în ziua când a murit, 
deşi e greu să ne dăm seama care dintre ei l-a zărit 
ultimul. Dacă ceea ce susţine Vowles este adevărat, mă 
întreb cum a reuşit să intre Nirac în bungalou. Însă 
Vowles pretinde că Anne avea şi ea o cheie. Dacă este 
aşa, nu există niciun motiv să nu aibă şi cheile de la 
casele celelalte. Putem s-o întrebăm. 

Le Clerq zâmbeşte. 

— Nu te ştiam atât de încrezător, Slim. De unde ştii că 
nu te minte? 

— Nu-mi pasă. Oamenii nu pot minţi la infinit. Sfârşesc 
întotdeauna prin a se încurca, la un moment dat. 
Gândeşte-te la tot ce am aflat numai datorită minciunilor 
lui Vowles. Dacă obţinem tot atât de la fata asta, n-ar fi 
deloc rău. Intre timp, o să comand o sticlă de scotch şi o 
să fumez ca un pompier. Cât despre tine, presupun că o 
să te apuci să-ţi răsfoieşti hârţoagele alea din Punch, 
vechi de o sută de ani. Mă întreb de ce toate hotelurile 
de provincie au întotdeauna un teanc de reviste vechi de 
acest gen şi niciodată pe ultimele... 

Le Clerq mă lasă singur. Incep să mă plimb în sus şi-n 


jos prin cameră. E ciudat, dar nu izbutesc să găsesc 
punctul comun în toată combinaţia asta. Incep, într- 
adevăr, să cred că Anne este mai în măsură să 
lămurească situaţia decât mi-am închipuit la început. În 
ciuda tuturor minciunilor pe care mi le-a servit Vowles la 
început, simt că există mult adevăr în noua lui versiune. 
Şi-apoi, mai e povestea asta cu frizele... Nu reuşesc să 
mă conving că n-au jucat niciun rol în moartea celor doi 
tipi. lar frizele ar fi fost puse acolo la ideea Annei. 
Aşadar, Anne a venit în Anglia şi a şi luat legătura cu 
Vowles, poate chiar în prezenţa lui Sardonin. Păcat că 
Sardonin e la închisoare tocmai acum; aş da orice pentru 
o mică discuţie privată cu el. Sigur ar şti să-mi 
povestească o grămadă de chestii despre Vowles. Se 
vede clar că Vowles nu poate să-l sufere pe Sardonin, 
ceea ce poate fi considerat un lucru firesc, ţinând cont că 
acesta l-a făcut de bani. Dar, pe de altă parte, nu sunt 
sigur că nu există ceva adevărat în versiunea Annei de 
Guerrac, variantă conform căreia Sardonin ar fi fost 
victima unei înscenări şi i-ar fi fost imposibil să se apere 
eficient. Dacă e adevărat, există o singură explicaţie: 
Vowles dispunea de un element care-i permitea să-l 
şantajeze pe Sardonin. 

Deşi chiar nu-l văd pe Vowles în stare să şantajeze o 
persoană inteligentă: e mult prea cretin pentru asta... 
Dar nu se ştie niciodată. Mă bazez foarte mult pe 
viitoarea mea întrevedere cu dulcea Anne, pentru a 
obţine ceva interesant. Degeaba mă interesează enigma 
asta, fondurile se topesc cu o repeziciune alarmantă. 
Cinci mii de lire în bancnote false nu înseamnă mare 
lucru şi de la începutul afacerii ăsteia am ratat, cu 
siguranţă, câteva anchete bănoase. Poate ar fi mai bine 
să las totul baltă, fiindcă am impresia că toate eforturile 
mele n-or să mă ducă nicăieri. In orice caz, sunt foarte 
hotărât să-i dezvălui Annei de Guerrac că paralele ei nu 
fac nici cât o ceapă degerată. Pentru că sunt convins că 
nu ştie nimic despre asta. De-abia aştept să văd reacţia 


ei. 

Afară plouă cu găleata. Încremenit în faţa ferestrei, mă 
gândesc cu emoție (hm, hm!) la biata fată al cărei 
logodnic e la închisoare şi care se află singurică într-o 
ţară străină, cheltuindu-şi, poate, ultimii bănuţi ca să-l 
elibereze pe viitorul ei soţ. Nu se poate, e drăcoasă tipa! 
Dar, cu cât sunt mai drăcoase, cu-atât muşcă mai tare... 
nu-i rău, nu-i rău deloc, îi vin eu de hac! Problema este 
că, şi presupunând că e putredă până în măduva oaselor, 
tot nu văd de ce ar fi venit la mine. Pare totuşi foarte 
capabilă să se descurce singură. Evident, Vowles ştia el 
ce spune: „O să vă aibă, aşa cum i-a avut pe atâţia alţii”. 
N-am niciun chef să mă las păcălit, dar, ca să fiu complet 
sincer cu mine însumi, sunt nevoit să recunosc că tocmai 
ideea de a-i veni în ajutor acestei femei m-a făcut să mă 
arunc orbeşte în afacerea asta. Fără să pun la socoteală, 
evident, pasiunea morbidă pe care o am pentru 
combinaţiile misterioase. Oare e logic ca ea să deghizeze 
adevărul şi să-mi ascundă anumite fapte importante? La 
urma-urmei, nu mi-a povestit de întâlnirea cu Nirac şi cu 
Vowles, decât după ce m-am hotărât s-o iau tare. De ce? 
În sfârşit, vom vedea. 

Cineva bate la uşă. E Le Clerq. 

— O telegramă pentru tine, Slim... M-am gândit că 
poate fi ceva important... 

Deschid telegrama, o citesc şi-mi scapă un fluierat 
lung. 

— Citeşte şi tu, tataie. 

Le Clerq înhaţă telegrama şi ochii i se rotunjesc 
imediat. judecaţi şi voi: 


„Compania Imobiliară Bealthorpe Birchgate, înființată 
1947. John Xerxes Vowles. Jumătate acțiuni cumpărate 
decembrie 1948 de Etienne Sardonin. Majorare capital 
ianuarie 1949. Acţiuni valoare zece mii lire răscumpărate 
acont. Vicontesa Anne de Guerrac. 

Hastings”. 


— Asta-i culmea! exclamă Le Clerq. 

— Cum spui tu. Şi cum ar spune băiatul portarului 
meu, misterul se îngroaşă de la o oră la alta... în 
asemenea măsură că, în curând, o să fim nevoiţi să-l 
tăiem cu cuțitul ca să vedem clar. la să recapitulăm... 
Compania aceasta a fost înfiinţată de Vowles. Aşadar, la 
origine, era firma /ui. Desigur, el ar fi putut servi foarte 
bine de om de paie pentru altcineva, dar e totuşi ciudat 
că Sardonin a răscumpărat acţiunile abia după un an. 
Dar nu asta contează cu adevărat. Ceea ce se dovedeşte 
extrem de relevant este că şmecherul nostru s-a pomenit 
cu acţiuni de zece mii de lire fără să-şi dezlege punga... 
zece mii de lire pentru o companie care nu pare să 
deţină decât câteva case dărăpănate! Trebuie să existe o 
explicaţie pentru asta. Pe de altă parte, de ce nici 
Vowles, nici de Guerrac nu ne-au spus că sunt asociaţi în 
afacere? 

Le Clerq ridică din umeri. 

— Ce mă întrebi pe mine... nu sunt ghicitor. Poate că 
există o explicaţie... aşa se întâmplă de obicei. 

— Există sigur o explicaţie şi cred că o cunosc. Încep 
să văd mult mai clar. lţi aminteşti prânzul acela pe care l- 
am luat împreună a doua zi după ce Anne de Guerrac a 
venit să mă caute la birou? Ei bine, mi-ai zis că se prea 
poate ca dulcea noastră copilă să încerce să mă 
amăgească şi încep să cred că nu te-ai înşelat. Vowles şi 
Anne de Guerrac ne ascund ceva important. De ce 
niciunul, nici altul nu au pomenit nimic de treaba asta cu 
cele zece mii de lire? Ea ar fi trebuit totuşi să-şi închipuie 
că Vowles o să-mi spună... Le Clerq! Am o idee! Cred că 
ştiu explicaţia acestei tranzacţii şi, dacă nu mă înşel, am 
parcurs deja jumătate de drum, iar ziarul tău va deveni 
tot mai senzaţional! 


Capitolul 10 
Fineţuri 


La ora patru fix mă îndrept cu paşi hotărâți spre 
hotelul A/cazar. Încă nu ştiu cum s-o iau pe prietena mea, 
vicontesa, fiindcă habar n-am încă în ce măsură mi-a 
ascuns adevărul. „Adevărul, tot adevărul şi numai 
adevărul. Mă afund în ceaţă. 

N-aş merge până la a spune că mi-a sărit în braţe... 
Hai să zicem că şi-a încolăcit braţele în jurul gâtului meu. 
Regăsesc cu plăcere gustul buzelor ei şi mi-e al naibii de 
greu să-mi aduc aminte că sunt aici pentru afaceri. O 
resping cu blândeţe şi îi cer ceva de băut, cu o voce din 
ce în ce mai răguşită. Ea se duce la sonerie. La şase 
metri distanţă, nu mai e aşa de periculoasă. Imi iau aerul 
cel mai demn cu putinţă. 

— Anne, zic eu, ai venit să mă cauţi acum câteva zile 
ca să-mi ceri să te ajut. Mi-ai lăsat impresia că sunt 
singurul care te-ar putea scoate din impasul în care te 
afli. Ca să fiu sincer, treaba asta nu promitea mare lucru. 
Şi totuşi, dintr-un motiv încă necunoscut, m-am simţit 
obligat să accept. 

Ea zâmbeşte. 

— Ai fost foarte drăguţ cu mine, scumpul meu, spune 
ea, senină ca o sfântă. Dar ai tu ceva în minte... 

Se apropie cu mersul ei unduios, dar nu mă las prostit, 
mă refugiez după un fotoliu. 

— Stai o clipă! Să fim serioşi. Venind încoace, mă 
gândeam la formula de depunere a jurământului în faţa 
tribunalului. Martorul jură să spună „adevărul, tot 
adevărul şi numai adevărul”. Bun. Poate că mi-ai zis 
adevărul - deşi mă cam îndoiesc - dar sunt convins că nu 


mi-ai dezvăluit tot adevărul şi încă şi mai sigur că nu mi- 
ai relatat „numai adevărul”. Crezi că poţi remedia 
această situaţie? 

Acum, nu mai glumeşte. 

— Sunt dezolată că nu ai încredere în mine, Slim. De 
ce nu mă întrebi ce vrei să ştii? 

— Asta şi vreau să fac. Şi, pe cât se poate, o să-ți 
destăinui de ce te întreb cutare sau cutare lucru. Am 
impresia clară că Vowles şi cu tine aţi făcut totul ca să 
mă lăsaţi să cred că celălalt l-a văzut ultimul pe Nirac. La 
drept vorbind, nu mă interesează în mod deosebit. Ceea 
ce mă preocupă este să aflu dacă n-ai fost cumva, din 
întâmplare, în împrejurimile vilei Smuggler's Rest în 
momentul morţii lui Dupont. Şi dacă da... de ce? Aceeaşi 
întrebare pentru Nirac. De unde ştiai că Nirac o să se afle 
la bungalou? Sau că Dupont o să se afle la Smuggler's 
Rest? Sunt sigur că Vowles nu ţi-a pomenit nimic despre 
asta. 

Anne se ridică şi se îndreaptă languros spre fereastră. 
Simt din nou furnicături în palme... Păcat că nu mai am 
vârsta potrivită să mă joc cu marionete, măcar aş avea o 
mulţumire. Îmi concentrez atenţia la altceva, mă 
gândesc la bătălia de la Azincourt, la faptul că viaţa e 
scumpă şi o privesc din nou. Are ochii şi mai încercănaţi 
ca în celelalte dăţi şi mâinile îi tremură mai tare ca 
oricând. Întoarsă către fereastră, se hotărăşte în sfârşit 
să vorbească: 

— Ştiam că Nirac trebuie să vină în Anglia. Acelaşi 
lucru despre Dupont. Pusesem prevenită de la Paris. 

— Ai fost prevenită de la Paris... Cine te-a prevenit, 
Anne? Poate unul dintre necunoscuţii aceştia misterioşi 
care se arată atât de interesaţi de casele lui Vowles? 

Tace o bună bucată de vreme. Când se hotărăşte 
totuşi să vorbească, i-o retez scurt: 

— Oh, acum nu mai are rost... Ai avut timp berechet 
să-ţi făureşti un răspuns plauzibil. Dacă ai fi vrut să-mi 
răspunzi, ai fi făcut-o imediat. Permite-mi să-ţi mai pun o 


întrebare... Şi de data asta vreau un răspuns rapid. De ce 
ţi s-au dat, fără contrapartidă, zece mii de lire în acţiuni 
la această companie imobiliară? De ce ai fost atât de 
proastă să accepti o garanţie atât de mare pentru patru- 
cinci proprietăţi şubrede, care fac cel mult cinci mii de 
lire? 

Ea roşeşte. 

— Nu trebuie să te încrezi în aparente, Slim. Chiar n-ai 
înţeles că acţiunile acestea mi-au fost încredințate ca să- 
mi pot exercita drepturile, dacă e nevoie? 

— Drepturile tale? Drepturile tale asupra cui? Asupra 
lui Vowles? 

— A cui altcuiva? precizează ea, întorcându-se din nou 
spre fereastră. 

— Doar n-o să-ţi închipui că înghit o asemenea 
poveste? 

Anne se răsuceşte brusc pe călcâie. Ochii ei au o 
sclipire stranie. N-a trecut mult timp de când a fumat 
ultima ţigară cu marijuana. 

— Şi de ce nu? întreabă ea. 

— Să fim rezonabili, răspund eu. Doar n-o să mă faci 
să cred că Vowles ţi-a dat, garanţie, zece mii de lire în 
acţiuni la firma lui amărâtă? 

— Chiar nu văd de ce faci un capăt de ţară din treaba 
asta. De ce ar fi aşa de imposibil? De ce să nu-mi 
datoreze Vowles bani? De ce n-ar fi acceptat să-mi dea 
acţiuni ca garanţie? De altfel, pe vremea aceea firma 
părea să aibă un viitor strălucit. Ar fi putut deveni foarte 
prosperă şi acţiunile mele ar fi făcut atunci toţi banii. 

Îi adresez zâmbetul meu cel mai cinic. 

— Dacă o ţii tot aşa, o să ajung să înghit povestea 
Frumoasei din Pădurea Adormită. Hai, hai! Logodnicul 
tău ajunge la răcoare, pentru că l-a făcut pe Vowles de 
cinci mii de lire şi, în momentul acela, tu îi poți cere lui 
Vowles cele zece mii de lire pe care ţi le datorează! 
Atunci, de ce n-ai ipotecat jumătate din acţiuni ca să-i 
înapoiezi lui Vowles banii pe care pretinde că i-a furat 


Sardonin? ... Nu, nu, nu te obosi să-mi răspunzi. Poţi să 
faci meningită!Hai, vino să stai jos. Eşti mult prea 
nervoasă să rămâi în picioare... Şi, în plus, vreau să 
vorbesc serios cu tine. Cazul ăsta nu e de joacă, să ştii. 

— Dacă tu crezi că nu-mi dau seama! ... se arată ea 
mâhnită, zâmbind sec. In sfârşit, dacă vrei să stau jos, 
mă conformez. 

Şi se aşază... Bun, reluăm: 

— Nu vreau să par pisălog, îi zic eu, dar o să fiu totuşi 
silit să sparg cercul vieţii tale private. N-o să te întreb 
dacă-l cunoşteai pe Nirac, nu prea are importanţă. Dar 
Nirac era un drogat. Lua marijuana şi după aceea îşi 
injecta morfină sau un sedativ de genul ăsta. Acelaşi 
lucru în cazul lui Dupont. Poate te întrebi de ce-ţi spun 
asta. Pentru că încerc să adun piesele unui puzzle, să 
gândesc matematic, să pun laolaltă toate indiciile care 
au puncte comune. Pentru că există o regulă a 
matematicii care spune... Fir-ar să fie, ce pompos am 
devenit! Pe scurt, important este că şi tu fumezi 
marijuana. 

Nu pare deloc mulţumită. Se ridică şi începe să 
măsoare salonul în sus şi-n jos. După un timp, îşi 
recapătă sângele rece şi-mi zice cu o voce scăzută: 

— Mi-ai mai atras o dată atenţia şi ţi-am amintit deja 
că este adevărat. Dar nu trebuie să uiţi că viaţa nu a fost 
prea uşoară pentru mine. Anul trecut, la Paris, într-o 
vreme când simţeam că nu mai pot, un prieten m-a 
sfătuit să fumez drogul acesta. M-a asigurat că nu este 
periculos, dar asta nu înseamnă că mi-e uşor să renunţ 
acum. 

— Nu e prea plăcut, nu? Şi-mi închipui şi de data asta 
că bunul tău prieten, Vowles, ţi-a făcut rost de droguri? 

Ea încuviinţează din cap. 

Imi aprind o ţigară... fără iarbă. 

— Ce mai personaj şi Vowles ăsta! Talentele unui 
finanţator adăugate viciilor unui vânzător de marijuana 
de două parale... Aşadar, el ţi-a procurat drogurile. 


Ea mă înfruntă. 

— Încă o dată, da! Dar nu văd ce legătură are asta cu 
cazul de care ne ocupăm. 

— Am făcut turul caselor care aparţin acestei companii 
la care eşti acţionară, o informez eu, evitând să-i 
răspund imediat la întrebare. Am mai descoperit o 
coincidenţă... sub forma a cinci fragmente dintr-o friză, 
fixate atât pe pereţii unui bungalou prăpădit, cât şi pe cei 
ai unei case pretenţioase de vacanţă. Am descoperit, de 
asemenea, ca să-ţi răspund la întrebare, că cei doi 
bărbaţi care au murit în două din aceste case erau nişte 
drogaţi şi ştiu că şi tu eşti o drogată. Să fie o coincidenţă 
că toate casele sunt împodobite cu aceeaşi friză? Şi că 
toţi oamenii care dau târcoale caselor ăstora sunt 
drogaţi? 

Ea ridică din umeri. Dar am văzut că i s-au aprins ochii 
când am vorbit despre frize. 

— Ce mă priveşte pe mine friza asta? întreabă ea. A 
fost o idee absurdă, o idee demnă de cel care a avut-o... 
Prietenul nostru, Vowles. 

— Evident! Dar ştii că Vowles susţine că ideea a fosta 
ta? 

De data asta nu izbuteşte să-şi ascundă furia: 

— Inţeleg! Eşti dispus mai degrabă să-l crezi pe Vowles 
decât pe mine! urlă ea. lţi repet, Vowles e ultimul 
mincinos! Ţi-am spus de la bun început. 

Ridic din umeri. 

— Bine, bine! Eu, unul, vreau să te cred. Şi probabil că 
ai dreptate. Şi eu cred că Vowles e ultimul mincinos. Dar 
să schimbăm subiectul ca să ajungem la unul mult mai 
interesant şi care mă afectează mai îndeaproape... Şi 
anume o chestiune financiară. 

— Financiară? exclamă ea, surprinsă. Vrei mai mulţi 
bani? Deci, ce ţi-am dat n-a fost de ajuns? 

Zâmbesc hâtru. 

— Pregăteşte-te pentru un mic şoc, iubirea mea. Vezi 
tu, nu mi-ai dat niciun chior. Cele cincizeci de bancnote 


de o sută de lire pe care mi le-ai înmânat erau false. Sunt 
realizate foarte bine, dar nu de Banca Angliei. Nu 
valorează nici cât hârtia din care sunt făcute. 

O clipă am impresia că o să se prăbuşească. Incepe să 
tremure din cap până-n picioare. Dar îşi revine aproape 
imediat. Doar ochii continuă să arunce flăcări. li scapă un 
suspin. Vrea să vorbească, dar o opresc. 

— Stai aşa! Dacă intenţionezi să-mi spui că Vowles a 
subtilizat banii ăştia, nu te osteni... N-o să te cred. Il 
cunosc pe omuleţ. Am avut ocazia să-l studiez 
îndeaproape. Sunt sigur că John X. Vowles n-ar fi avut 
tupeu să schimbe bancnotele. A făcut deja închisoare şi, 
crede-mă, n-ar risca sub nicio formă să se întoarcă acolo. 
Pentru Vowles, e totul sau nimic. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Vreau să spun că Vowles, dacă e încolţit, se zbate 
ca un şobolan prins în capcană. Ar face orice. Ar ajunge 
chiar până la crimă. Dacă mi-ai spune că Vowles e 
implicat în moartea lui Nirac şi a lui Dupont, te-aş putea 
crede, dar n-ar fi schimbat bancnotele. Ştie că ar fi prins 
într-o bună zi. Vowles e imbecil, dar nu chiar atât de 
prost. 

— Vowles a schimbat banii, şopti ea cu glas abia 
perceptibil. E singura explicaţie posibilă. 

— Şi de ce asta? 

Aştept un răspuns care nu vine. 

— Anne, zic eu, ştiu de unde a făcut rost de bani 
Vowles. Avocaţii iubiţelului tău i-au trimis un plic sigilat, 
pe care el ţi l-a dat ţie, dar cel pe care mi l-ai adus tu nu 
era sigilat. 

Devine palidă ca o moartă. 

— Callaghan, mă fulgeră ea din priviri, încerci să 
insinuezi că am schimbat bancnotele? 

Ridic din umeri. 

— De unde să ştiu? În orice caz, uite banii. Convinge-te 
singură. 

Întinzându-i teancul, îi ating vârful degetelor: sunt 


îngheţate. Examinează bancnotele cu o privire goală. 

— Te implor, crede-mă, Slim... îţi jur că n-am ştiut! 

— Te cred, draga mea. 

Ea clatină din cap. 

— Neapărat trebuie să le fi schimbat Vowles! Cine 
altcineva ar fi putut s-o facă? Cine? 

Mă duc la fereastră şi mă uit afară. O clipă cred că 
visez sau că am înnebunit. Mă întorc, scrutez fata din cap 
până-n picioare, mă stăpânesc cu mare greutate să 
deschid gura. Mi-a venit o idee... O idee atât de 
neverosimilă, că nu-mi vine să cred. Mă îndepărtez de 
fereastră, apoi mă răsucesc brusc. Ideea mea s-a 
cristalizat. Trebuie s-o oblig pe Anne să acţioneze, în 
ciuda tuturor riscurilor pe care le implică asta. Fiindcă l- 
ar omori pe Vowles pentru nimic. Dacă, aşa cum crede 
ea, Vowles e responsabil pentru toate nenorocirile ei, 
închiderea lui Sardonin şi tot restul, nu există niciun 
motiv să nu caute, în starea ei de spirit actuală, să se 
răzbune cât mai expeditiv. Şi totuşi, trebuie neapărat să 
acţionez. Nu pot să bat pasul pe loc la nesfârşit. 

— Anne, îi spun eu cu blândeţe, ştiu ce simţi. Dacă, 
într-adevăr, crezi că Vowles a schimbat bancnotele, 
probabil îl urăşti de moarte. Nu crezi că e timpul să ne 
ocupăm un pic de acest domn Vowles? 

— Slim, răspunde ea calmă, dar cu o hotărâre care-mi 
face pielea de găină, nu-ţi face sânge rău pentru Vowles. 
Mă ocup eu de el. Şi-ţi promit că n-o să dureze mult. 

Zâmbesc. _ 

— Te-ar deranja să-mi dai ceva de băut? Incepe să mi 
se usuce gâtlejul. Şi-apoi, să nu fim prea melodramatici... 
Un pic de sânge rece, fetiţo! 

Zâmbeşte la rândul ei şi mă serveşte cu un pahar 
foarte generos de whisky. 

— Eu nu am gâtul uscat, spune ea, şi nu mi se 
întâmplă prea des să fiu melodramatică. 

— Asta mă încântă teribil. Pentru că te cred suficient 
de hotărâtă să-mi închipui că i-ai face orice lui Vowles, 


dacă ţi-ar da un motiv întemeiat... Şi deja au fost prea 
multe decese la Birchgate... două, ca să fiu mai exact. 

Ea mă dezmiardă cu privirea şi zâmbeşte din nou. 

— Doar nu-ţi închipuiai că o să-mi dau osteneala să-l 
omor pe Vowles, nu? Dacă aş omori pe cineva, ar trebui 
să merite! Şi, cu siguranţă, nu este cazul lui Vowles! 

— Sunt absolut de aceeaşi părere. Vreau să-ţi fac o 
propunere. O să fii de acord cu mine că a sosit momentul 
să-i forţăm mâna lui Vowles. A făcut şi aşa destul rău. 
Bun. Crezi că el a schimbat bancnotele. Spui că nimeni 
altcineva n-ar fi putut s-o facă. Dar l-am acuzat deja că a 
făcut-o. Şi nu numai că l-am incriminat, dar i-am şi dat 
de înţeles că mărturia ta, adăugându-se tuturor celor 
întâmplate de când a murit Nirac, ar fi suficientă să 
demonstreze că singura persoană care ar fi putut avea 
de câştigat de pe urma substituirii bancnotelor e însuşi 
Vowles. Înţelegi unde bat? 

Ea clatină din cap. 

— Nu? Ei bine, iată: îţi sugerez să te duci să-l cauţi pe 
Vowles şi să-l faci să priceapă că, dacă nu-ţi face o 
confesiune scrisă, o să depui o plângere oficială 
împotriva lui pentru abuz de încredere. 

Anne zâmbeşte. 

— Ori eşti foarte tare, ori ai calităţi telepatice. Exact 
asta intenţionam şi eu. O să-ţi fac rost de confesiunea lui 
Vowles. Dar îngăduie-mi să procedez altfel cu banii. Este 
esenţial, mai mult ca oricând, să-l scoatem din închisoare 
pe Sardonin. Nu vreau să rămân în Anglia o veşnicie. Și- 
apoi, sunt bolnavă. Situaţia asta îmi pune nervii la 
încercare şi sunt nevoită să recurg tot mai des la ţigările 
astea şi nu vreau să înnebunesc de tot. De altfel, nu 
doresc nicidecum să-ţi dai atâta osteneală pe degeaba. 

— Sunt absolut de aceeaşi părere. Mi-am irosit timpul 
şi cazul ăsta m-a costat deja o sumă frumuşică. Aşadar, 
sunt 
Expresia ei se schimbă complet. Ochii femeii reflectă un 
sentiment care nu e departe de o groază panicată. 


— Deci, mă anunţi cu părere de rău că renunţi la 
anchetă... Că nu mai poţi să mă ajuţi? 

— Chiar dimpotrivă, iepuraşule! O să te ajut în 
continuare. Cazul acesta mă pasionează. Dar mă zbat în 
mijlocul unui labirint şi sunt nerăbdător să găsesc ieşirea. 
Mai întâi, fiindcă sunt curios din fire şi-apoi... 

— Şi-apoi... repetă ea, ridicând brusc capul. 

Mă ridic. 

— Am multe lucruri de făcut, trebuie s-o şterg. Dar, 
dacă vrei un răspuns, să zicem că sunt interesat... de 
femeile perverse ale istoriei. Studiul caracterelor e micul 
meu păcat. 

Face o figură uimită. 

— Deci, mă consideri o femeie perversă? 

— Nu, puişorule, nu te consider o femeie perversă. 
Chiar dimpotrivă, mi se pare că eşti foarte frumoasă, în 
spirit, ca şi la corp... foarte, foarte frumoasă, aproape 
prea frumoasă ca să fii adevărată. 

— Suficient de frumoasă ca să fiu sărutată? ... Oh, 
Slim, spune ea aruncându-mi-se în braţe, atât de mult 
mi-aş dori să termin cu treaba pe care mi-am propus-o! 
Aş vrea să uit tot, de toţi oamenii ăştia... poate chiar şi 
de... Sardonin. 

Voi ce-aţi fi făcut în locul meu? 


Capitolul 11 
Hortense 


Cu picioarele pe birou, strângând pasional la inimă o 
sticlă de whisky, mă gândesc la întâlnirea mea din ajun 
cu Anne. Are un stil să treacă de la o răceală de gheaţă 
la pasiunea cea mai flatantă, de mă lasă pe gânduri. Imi 
spune că e gata să-l lase baltă pe Sardonin, ca pe o 
şosetă veche, dar în acelaşi timp e tot mai grăbită să-l 
elibereze. Chestiune de angajament dus până la capăt? 
Să admitem, să admitem. Cât despre mine, mai bine o 
consider pe fata asta doar un pion pe tabla de şah... La 
urma-urmei, nu sunt de lemn! 

Între timp, intuiţia mea îmi spune că, poate, m-am 
lansat orbeşte într-o cursă nebună care nu mă va duce 
nicăieri. Poate am acordat prea multă importanţă morţii 
lui Nirac şi a lui Dupont. Bineînţeles, au avut ceva ciudat, 
dar chiar ocupau un loc atât de important în tabloul de 
ansamblu care se conturează în mintea mea? Greu de 
spus. lţele sunt foarte încurcate, la fel ca sforicica găsită 
înfăşurată pe mâna lui Nirac sau ca papiota de aţă pe 
care o strângea Dupont între degete. De ce aceste două 
accesorii? Ce au avut de-a face cu cazul acesta? Trebuie 
să existe o legătură undeva. 

Încă o dată îmi revin în minte două fraze rostite ieri de 
Anne. Prima: „Cine altcineva să fi schimbat bancnotele?”. 
Da, cine altcineva? Am o idee, care mă face să zâmbesc, 
dar încă nu sunt suficient de sigur pe mine să o iau cu 
adevărat în serios. 

Şi acum, cealaltă frază: „Vowles nu merită osteneala 
să fie omorât”. Şi de ce asta? Dacă e cineva care merită 
să fie omorât, acela e chiar Vowles. Presupunând că 


moartea lui Nirac şi cea a lui Dupont n-au fost naturale, 
trebuiau să fie omorâţi? De ce Dupont, mizerabilul croitor 
francez, merita osteneala să fie omorât? 

Mă întreb ce vrea să facă Anne. Sunt sigur că n-o să 
aştepte prea mult ca să stoarcă de la Vowles o 
confesiune în toată regula. Rămâne de aflat dacă micul 
ticălos va ceda şantajului. Ştiu precis că n-a schimbat el 
bancnotele. Dar am încredere în Anne că o să-l lovească 
unde-l doare mai tare. Cu atât mai mult cu cât, dacă se 
droghează în prealabil cu ţigările ei ultraspeciale, o să 
meargă, probabil, până la a-l ameninţa pe Vowles cu 
moartea cea mai cumplită dacă nu-i face pe plac. De 
altfel, este posibil ca Vowles să accepte să scrie orice va 
binevoi ea să-i dicteze, în ideea de a susţine ulterior că 
respectiva confesiune i-a fost smulsă cu forţa. Dar nu 
contează: important este ca ea să obţină hârtia cu 
pricina. _ 

Ridic receptorul şi sun la A/cazar. Imi răspunde 
camerista: 

— Domnişoara nu este în oraş, domnule. Se întoarce 
abia mâine. 

Îi mulţumesc şi închid. Exact cum credeam. Ce tărăboi 
trebuie să fie acum în confortabilul biroul al bietului 
Vowles! Să se descurce! 

Îmi aprind o ţigară şi sorb două degete de whisky. A 
venit vremea să iau măsuri disperate, cum ar zice 
Napoleon. Este evident că nu mai trebuie să mă bizui pe 
Anne pentru a mă ajuta. De altfel, nu prea mai am 
nevoie de ajutor... Cel puţin dacă lucrurile se petrec aşa 
cum sper. 

Îmi părăsesc biroul, sar într-un taxi şi mă duc la 
Alcazar. Urc direct la Anne. Hortense îmi deschide uşa... 
Rămâne cu gura căscată! 

— V-am spus că domnişoara se întoarce abia mâine, 
domnule! 

— Ştiu, dar cu dumneavoastră vreau să vorbesc, 
Hortense. Dacă binevoiţi să-mi acordaţi zece minute... 


Dacă aş fi într-o dispoziţie mai curtenitoare, i-aş cere 
să-mi acorde mai mult de zece minute. Dar, cum spune 
şi Schopenhauer: „Să nu flirtezi niciodată cu bona 
prietenilor tăi”. 

— Intraţi, domnule. 

Pătrund în salon şi parfumul subtil al Annei îmi gâdilă 
imediat nările... Miam, miam! 

— Ascultaţi, domnişoară Hortense, spun eu cu un aer 
de domn  venerabil. [ineţi mult la stăpâna 
dumneavoastră, nu-i aşa? 

Ea încuviinţează din cap. 

— Cred că mi-aş da viaţa pentru ea, domnule. 

Tii, nu remarcasem că e din Marsilia! 

— E foarte drăguţ ce spuneţi, dar nu vă cere nimeni s- 
o faceţi. Cu toate acestea, ţin să vă înştiinţez că stăpâna 
dumneavoastră e într-un mare pericol. Trebuie neapărat 
să mă ajutaţi. 

Pare zguduită de vorbele mele. 

— Ce vreţi să fac, domnule? Mi-e atât de frică... 

— Nu sunteţi singura. Şi mie mi-e frică. Dar sunt sigur 
că aţi observat anumite lucruri... 

— Cum să nu? Domnişoara e atât de nefericită. Ţi se 
rupe inima când vezi aşa ceva. Ah! Dacă aţi şti ce iarnă 
am petrecut la Paris! Mereu reuniunile alea, mereu 
secrete, mistere... Şi domnişoara, care devenea tot mai 
palidă de la o zi la alta, tot mai bolnavă. Am crezut... 

— Staţi aşa! Ce reuniuni? 

— Toţi bărbaţii aceia. Toţi bărbaţii aceia care sunt atât 
de bolnavi... 

— Nirac şi Dupont făceau parte din grup? 

— Da. Şi mai era domnul Ragosin, un bărbat foarte 
bine. Şi Baourdat, un domn foarte bogat... foarte, foarte 
bogat. Şi domnul Vowles, care rătăcea prin apartament 
ca o umbră. 

— Spuneţi-mi, cum se face că domnul Sardonin nu i-a 
putut veni în ajutor domnişoarei? 

— Nu prea ştiu. Domnul Sardonin avea multe pe cap. 


Nu putea veni prea des. Şi când venea stătea doar un 
minut sau două. Nu ştiu de ce, dar am impresia că 
domnişoara îşi închipuia că totul o să se rezolve când 
domnul Sardonin o să vină în Anglia. Dar a fost exact pe 
dos. Totul s-a înrăutățit. Deja trecuse ceva timp de când 
domnişoara fuma ţigările alea care-i fac atât de rău. Dar 
când domnul a plecat în Anglia, a devenit şi mai bolnavă 
şi mai îngrijorată. S-a apucat să fumeze şi mai abitir. Şi 
apoi, ca să pună capac, am aflat vestea aceea 
îngrozitoare, domnul  Sardonin fusese arestat. Pe 
moment, am crezut că o să înnebunească. Dar, după 
câteva zile, a devenit foarte rece, foarte calmă. Ca şi 
cum ar fi luat o hotărâre extrem de importantă. Avea 
răceala oamenilor disperaţi, cum se spune. În momentul 
acela, am venit în Anglia. 

— Spune-mi, Hortense, cine i-a dat prima dată ţigări cu 
droguri domnişoarei? 

Fata ridică din umeri. 

— Nu ştiu, domnule. Dar nu m-ar surprinde să fi fost 
domnul Vowles. 

Se uită în jur cu un aer misterios, apoi se apropie de 
mine cu riscul de a-mi pune hormonii la cazne. 

— O să vă spun, domnule. Cred că domnul Vowles i-a 
făcut rost de droguri. Sunt aproape sigură. Acest 
Dupont... cel care a murit, se pare... ei bine, era un 
nimeni, un croitoraş de două parale. Sunt convinsă că el 
livra drogurile pe care i le furniza Vowles... am remarcat 
că, de fiecare dată când domnişoara nu mai avea ţigări, 
Dupont venea valvârtej. Şi, de fiecare dată când venea 
el, domnişoara avea un stoc nou. 

— Vowles nu pare prea popular în zonă. 

— Domnişoara îl detestă şi eu de asemenea. E un 
individ oribil. 

Mă gândesc la treaba asta. Vowles e, într-adevăr, 
genul de nemernic în stare să-şi câştige un trai 
confortabil pe seama nefericirii altora. Cu siguranţă, n-ar 
fi îndrăznit să facă pe vânzătorul de droguri în Anglia, 


unde legile sunt mult mai draconice decât la Paris. 

Îmi aprind o ţigară. 

— Hortense, spun eu, sper că nu mă credeţi capabil să 
fac ceva care să dăuneze stăpânei dumneavoastră... 

— Nicidecum, domnule! răspunde ea uimită. De ce mă 
întrebaţi asta? 

— Din următorul motiv: este absolut necesar să 
examinez toate actele personale pe care le are 
domnişoara. Ştiţi dacă are astfel de acte şi, dacă da, 
unde le ţine? 

Fata ezită. 

— Nu cunosc mare lucru despre lucrurile personale ale 
domnişoarei, face ea. Cu toate acestea, are nişte acte pe 
care le ţine într-un portofel negru, închis întotdeauna cu 
cheia... Portofelul se află într-unul din sertarele comodei 
dumneaei, încuiat de asemenea. Am văzut-o uitându-se 
prin acte, dar nu ştiu ce e În ele. 

Îi adresez un zâmbet complice. 

— Trebuie să arunc o privire pe actele acestea, 
Hortense. Îţi dau cuvântul meu de onoare că e pentru 
binele stăpânei dumitale. Dacă n-o fac eu însumi, poate 
voi fi silit să furnizez poliţiei anumite informaţii care i-ar 
obliga pe domnii aceştia să vină să percheziţioneze 
apartamentul. 

Ea scutură din cap. 

— E posibil, dar nu vă pot ajuta să faceţi aşa ceva. Ar fi 
indiscret. Dacă vreţi să vedeţi ceva, n-aveţi decât să-i 
cereţi voie domnişoarei. Nu, serios, chiar nu pot să fac 
aşa ceva. 

Ridic din umeri. Exact în clipa aceea şansa îmi surâde: 
începe să sune telefonul. Camerista face un pas înainte, 
dar ridic receptorul înaintea ei. 

— Alo! rosteşte un glas. 

Fără să-mi lase timp să răspund, se interpune altă 
voce. De data asta, e centralista de la hotel: 

— V-am dat un număr greşit, zice ea. Nu închideţi, vă 
fac legătura la apartamentul pe care l-aţi cerut... 


închideţi vă rog, îmi spune centralista. 

Mulţumesc cerului şi mă abţin să închid. Întrerup 
discret contactul cu vârful degetului şi vorbesc în 
continuare în receptor. 

— Oh, tu eşti, Anne? Ai picat la ţanc. Tocmai mă 
ciorovăiam cu Hortense. li spuneam că e absolut necesar 
să arunc o privire în actele tale... Da, chiar azi. Fireşte, 
ca o cameristă bună ce e, mi-a răspuns că nu se poate, 
cu atât mai mult cu cât sunt încuiate... Da, sigur că da! 
Unde să-ţi iasă în întâmpinare? ... La gara din Charing 
Cross? La ce oră? ... În douăzeci de minute? Foarte bine, 
vă aştept pe amândouă aici. 

Închid. 

— Aţi auzit, Hortense? Nu mai trebuie să aveţi 
scrupule. Domnişoara vă aşteaptă în douăzeci de minute 
la Charing Cross. Cât despre mine, vă aştept aici. 

— Foarte bine, domnule. 

lese. Degeaba e devotată şi frumos rotunjită, nu prea 
o duce bibilica. Cu atât mai bine. Aştept să iasă din 
apartament şi intru în camera Annei. Reperez imediat 
comoda. Dă, Doamne, să nu fie încuietorile prea 
încăpăţânate! Nu. In trei minute, am dat-o gata pe prima. 
N-am nimerit-o, am dat peste sertarul prost: găsesc 
înăuntru doar un teanc de lenjerie fină; e foarte plăcută 
la pipăit, dar nu e ce caut. 

Al doilea sertar îmi ia cinci minute. Nu mai am timp de 
pierdut. Intr-un sfert de oră Hortense o să ajungă la 
Charing Cross şi, văzând că am trimis-o după cai verzi pe 
pereţi, o să se hotărască, probabil, să se întoarcă. 

Din fericire, al doilea sertar este cel bun. Descopăr 
portofelul ascuns sub un teanc de ciorapi de mătase. Eo 
chestie masivă din piele neagră, cu o încuietoare solidă 
din oţel. Nu mai am timp s-o forţez. Şi-apoi, oricum, Anne 
va afla, până la urmă, ce-am făcut. Închid lama mare a 
briceagului, pe care am folosit-o pentru a forţa sertarele, 
o desfac pe cea mică, mai ascuţită şi încep să decupez 
pielea de jur-împrejurul  încuietorii. Tocmai mi-am 


terminat mica treabă de tăbăcar când aud o voce... E 
cineva la uşă. Sunt încolţit. Dacă e unul dintre angajaţii 
hotelului, sunt numai bun de închisoare. Dacă e 
Hortense, pot oricând să-i trântesc o poveste frumoasă. 

Dar nu e niciuna, nici alta. E Anne de Guerrac. Stă 
proţăpită în prag şi mă scrutează cu un amestec de 
suspiciune, ură şi dispreţ. 

— Nu mă gândeam că o să te găsesc aici, Callaghan, 
începe ea. Nu te-aş fi crezut capabil să scotoceşti în 
hârtiile mele. Deci, te interesează chiar atât de mult? Nu 
crezi că ar fi fost mai bine să-mi ceri permisiunea să te 
uiţi la ele, în loc să-i joci o festă atât de mizerabilă 
cameristei mele? Tocmai m-am întâlnit cu ea la câţiva 
paşi de hotel, căutând un taxi, şi mi-a povestit aşa-zisa 
conversaţie pe care, cică, ai fi avut-o cu mine. 

Fâstâcit, îmi recapăt poziţia verticală. Faptul că mi-a 
zis că n-am decât să-i scotocesc prin acte e suficient ca 
să-mi dau seama că ceea ce caut nu se găseşte acolo. 

— Îmi pare nespus de rău, Anne. Dar te-ai arătat atât 
de puţin dispusă să-mi spui tot adevărul, că m-am crezut 
obligat să trec la această mică anchetă clandestină. In 
sfârşit... în momentul în care mi-ai dat voie să mă uit în 
actele tale mi-a trecut tot cheful s-o fac. 

— M-ai dezamăgit cumplit, Slim. M-am înşelat în 
privinţa ta. Nu te credeam astfel. 

Îmi afişez zâmbetul gen marele dur. 

— Domnişoara nu mă credea „astfel”! Ci doar foarte 
loial faţă de ea. Dar tu... tu ai fost complet sinceră cu 
mine? Hai, hai, nu e momentul să facem pe 
sentimentalii. 

Ea rămâne tăcută o vreme, apoi îmi răspunde: 

— Cred că nu mai avem nimic să ne spunem. 

— Aşa mi se pare şi mie. Cel puţin, pentru moment. 
Dar, dacă-mi permiţi să pun o întrebare, ai reuşit cu 
Vowles? 

Zâmbeşte. 

— Oh, sigur că da, mai uşor decât mi-am închipuit, 


răspunde ea, crispând imperceptibil mâna pe poşetă. Mai 
vrei să afli ceva înainte să pleci? 

Am priceput aluzia. Mă îndrept spre uşă. 

— Nu cred, domnişoară vicontesă. Nu mai am decât 
să-mi recuperez pălăria şi s-o şterg de aici. Dar, ca să nu- 
ţi ascund nimic, am vaga impresie că ne vom revedea... 
Şi încă de două ori, nu o dată. 

Ea zâmbeşte... Un pic cam trist, mi se pare. Dar, 
poate, e doar închipuirea mea. 

— Nu cred. Aşa speram, dar acum nu mai cred. Adio! 

— La revedere, Anne. Crede-mă, noi doi o să ne mai 
vedem. Dar, înainte de a pleca, aş vrea totuşi să-ţi mai 
cer un mic serviciu... Mi-ai spus că ai avut succes total cu 
prietenul Vowles şi sunt încântat să aud asta. 
Întrevederea trebuie să fi fost destul de furtunoasă şi-mi 
pare tare rău că n-am putut fi de faţă. Vowles trebuie să 
fi fost înduioşător.Numai un sigur sfat. Nu acţiona prea în 
grabă, pentru că ţi-am ascuns un mic amănunt: 
prevăzusem rezultatul întrevederii tale cu Vowles şi am 
luat măsurile necesare pentru a face mai uşoară 
înţelegerea ta cu poliţia, pe care, bineînţeles, o vei stabili 
în termenii pe care-i doreşti. Să nu faci nimic până mâine 
după-amiază, Anne. Încă o dată, la revedere. 

Îmi fac o ieşire foarte reuşită, părăsesc hotelul şi iau 
un taxi până la Poppins Court. 

Am minţit-o pe drăgălaşa mea prietenă. N-am făcut 
nimic ca să-i facilitez întrevederea cu poliţia. Căutam 
doar să câştig timp. Anne are confesiunea lui Vowles. Nu 
se gândeşte decât să se ducă la poliţie, iar eu nu vreau 
să se mişte prea repede. Am alte idei în cap. 


Capitolul 12 
Cum au murit? 


Mă învârt prin birou ca un leu în cuşcă, aşteptând 
sosirea lui Sally. Când am ieşit de la A/cazar, l-am sunat 
pe Hastings, să-i cer să mi-o trimită imediat pe secretara 
mea. 

Mă rog să fie în stare să mă informeze ce a făcut Anne 
în cursul dimineţii. 

Sally soseşte la ora opt. Fără să piardă vremea, se 
aşază şi, pe tonul ei flegmatic, îmi debitează tot ce ştie: 

— Vicontesa a sosit azi-dimineaţă la ora unsprezece. 
Vowles lucra în biroul lui. Mi-a spus s-o poftesc înăuntru 
imediat. La început, n-am reuşit să înţeleg nimic, pentru 
că vorbeau cu voce joasă; dar, la un moment dat, femeia 
a ridicat tonul şi am auzit-o acuzându-l pe Vowles că l-a 
păcălit pe Sardonin. Apoi, n-am mai desluşit decât 
murmurul unei conversații normale... Şi totuşi, mă doare 
urechea şi acum de cât am lipit-o de broască! Ceva mai 
târziu, femeia a început din nou să se enerveze, a 
pomenit ceva de un pachet de acţiuni în valoare de zece 
mii de lire. Vowles a izbucnit în râs şi l-am auzit spunând 
clar: „Eşti complet sărită de pe fix!”. Atunci, vicontesa a 
început din nou să vorbească, o bună bucată de timp... 
foarte repede. L-am auzit pe Vowles repetând de mai 
multe ori: „Să fiu al naibii!”, dar n-am priceput nimic din 
ce spunea tânăra, în afară de cuvintele astea: „Cum au 
murit? Cum au murit?”. După vreo douăzeci de minute, 
ea a ieşit din birou. Ţinea în mână un plic pe care tocmai 
îl băga în poşetă. Vowles a condus-o până la uşa de 
afară, apoi s-a întors în birou. Era alb ca varul şi părea 
îngrozit. 


Vowles îngrozit, nimic surprinzător. Oricine îl poate 
speria. Dar frânturile de conversaţie repetate de Sally nu 
fac decât să-mi confirme bănuielile. 

Mă aşez în fotoliu, ca să cuget la planul meu de 
acţiune. Orice s-ar întâmpla, este indispensabil să-l 
interceptez la timp pe viitorul client al lui Vowles. Omul 
nu trebuie să ajungă la casa lui. Mă rotesc cu scaunul. 

— Acum, Sally, ascultă-mă bine! În seara asta te sui în 
tren şi te duci la Bealthorpe, ajungi la birou mâine 
dimineaţă ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Dar, dacă 
vine cineva să-l vadă pe Vowles, dacă se prezintă alt 
străin, sari pe el. Încearcă să afli mai ales dacă a primit 
vreo scrisoare în care era rugat să vină în Anglia. Dacă e 
aşa, fă rost de ea şi trimite-mi-o cât mai urgent. E foarte 
important. 

— Am înteles, Slim, răspunde Sally, punându-şi 
mănuşile. Sper că n-o să-mi fie prea greu să fac rost de 
scrisoare... dacă există vreuna. Dacă uşa biroului lui 
Vowles e închisă, o să meargă totul de la sine, pentru că 
n-am decât să-i cer tipului scrisoarea înainte de a-l 
anunţa pe Vowles şi s-o înlocuiesc cu o scrisoare similară 
pe care să i-o înmânez când va ieşi din birou. Există 
şanse să nu deschidă plicul. În orice caz, voi face tot ce 
pot. Pe curând. 

După plecarea ei, îmi reiau plimbarea agitată, 
storcându-mi creierii. Sunt sigur că situaţia se va rezolva 
cât de curând. Cineva trebuie să facă ceva. Hiba e că nu 
ştiu dacă acel cineva va fi Vowles, Anne sau 
necunoscutul. 

Pentru moment, ceea ce mă intrigă e exclamaţia lui 
Vowles, „Să fiu al naibii!” şi tonul lui îngrozit. De ce a râs 
când i-a zis Anne de acţiuni şi de ce şi-a schimbat 
complet atitudinea la puţin timp după aceea? Ce era în 
plicul pe care l-a primit Anne de la el? 

Abia după o oră de marş forţat şi gânduri de toate 
felurile, întrezăresc altă soluţie care să se potrivească 
mai bine cu ideea mea de ieri. Imi pun pălăria şi cobor 


încet scările... de data asta, decizia mea este luată. 

Sar într-un taxi şi mă duc în St. John's Wood, la câţiva 
paşi de terenul de crichet. Apoi, intru pe jos pe o alee 
paşnică, mărginită de copaci. 

Mă opresc în faţa unei case mari, aşezate în mijlocul 
unui parc. Sun la uşă şi imediat vine să-mi deschidă un 
portar în livrea. 

— AŞ putea vorbi cu domnul doctor Harding? Ştiu că e 
cam târziu pentru o vizită, dar este vorba de un caz 
urgent. De altfel, cred că dânsul va consimţi să mă 
primească. Spuneţi-i că e din partea lui Slim Callaghan. 

Portarul se înapoiază în scurt timp. 

— Domnul doctor vă poate primi. 

Mă pofteşte într-o încăpere lungă, cu tavan fals, 
situată în partea din spate a casei. Harding, care 
tronează la biroul său imens, se ridică să mă întâmpine. 

— Salut, Slim! Nu te-am văzut de ceva timp. Ce mai e 
nou? Să nu-mi spui că vrei să faci o cură într-una din 
casele mele de odihnă! 

— Nu, Harding, spun eu zâmbind, încă n-am ajuns 
acolo. Dar, ca să nu-ţi ascund nimic, vreau să-ţi cer un 
mare serviciu... Şi nu sunt sigur că am tupeu să ţi-l cer! 

Harding izbucneşte în râs. 

— Necazul este că nu pot să-ţi refuz nimic, Slim. Fără 
tine aş fi tras un pui de somn pe termen lung, la umbra 
uneia dintre crucile acelea minunate de lemn care 
împodobesc peisajele franceze. N-am uitat debarcarea, 
să ştii. 

— Oh, nicio problemă, o nimica toată. Şi, dacă tot ai 
pomenit de treaba asta, află că, probabil, mi-ar fi mult 
mai uşor să mai fac o dată ceea ce am făcut atunci decât 
îţi va fi ţie să faci ce o să te rog eu să faci pentru mine... 
Uf! N-ai înţeles nimic, nu-i aşa? Nu mă miră! Ce vreau să 
spun este că tu eşti medic şi, ca atare, eşti obligat să dai 
dovadă de o mare prudenţă în tot ceea ce faci. Poftim! 

Harding zâmbeşte. 

— În orice caz, promit să fac tot ce-mi stă în puteri. 


Hai, scuipă tot: ce te aduce la mine? întreabă el, 
servindu-mă cu o ţigară. 

— Aş vrea să răpesc o femeie, domnule doctor, spun 
eu nevinovat ca un mieluşel. Şi, după ce o răpesc, 
intenţionez să o aduc la tine, cu certitudinea că n-o s-o 
laşi să plece decât când îţi voi spune. E o chestiune de 
viaţă şi de moarte. 

Lui Harding îi scapă un fluierat lung. 

— Asta-i bună! Da’ ştiu că nu te încurci cu mizilicuri. 
Nu ştiam că acum eşti specializat în răpirea de femei... 
Îngăduie-mi să amintesc, în treacăt, că această casă este 
rezervată exclusiv dependenţilor de droguri... Nu conduc 
o casă de odihnă pentru femei răpite. 

— Ştiu foarte bine, răspund eu amuzat, dar 
întâmplător femeia respectivă e o drogată. Ascultă, 
Harding... Mă cunoşti bine. Ştii că nu te-aş implica într-o 
combinaţie atât de ciudată dacă n-aş avea un motiv 
foarte bun ca s-o fac. Şi, crede-mă, am un motiv excelent 
ca să acţionez astfel. Îţi promit, jur pe ce vrei tu! Eşti 
expert în drogaţi şi poţi să bănuieşti în ce stare 
patologică se află o femeie care fumează marijuana de 
aproximativ şase luni. Ştii mai multe ca mine despre 
asta, dar eu, unul, nu cred că efectele unui asemenea 
tratament sunt foarte plăcute. 

Harding şi-a regăsit tonul serios. 

— Într-adevăr, nu sunt prea grozave. Marijuana e un 
drog foarte împuţit. Îi ia o vreme să distrugă un corp în 
stare bună de sănătate, dar are un efect extrem de 
periculos asupra creierului. Urmările consumului de 
marijuana sunt foarte serioase. Se observă adesea o 
stare vecină cu nebunia, în cursul căreia subiectul îşi 
pierde controlul gesturilor şi aproape în întregime 
responsabilitatea. 

— Exact. Şi tocmai de aceea ţin ca tânăra respectivă 
să se afle undeva în siguranţă. Cred că în scurt timp va 
ajunge în stadiul iresponsabilităţii şi, dacă nu se ocupă 
cineva de ea, mă tem că va ajunge să comită un act 


disperat. Vezi tu, Harding, femeia asta are o idee în cap. 
În mod normal, n-ar avea nicio importanţă, pentru că, 
dacă e înzestrată cu un caracter foarte integru şi e foarte 
hotărâtă să atingă scopul pe care şi l-a propus, e, de 
asemenea, o persoană foarte echilibrată. Dar, după şase 
luni de droguri, drăguţa de ea s-ar putea dovedi cam 
nesănătoasă... pentru altcineva. 

— Înţeleg, murmură Harding, înţeleg. 

— Sunt fericit că mă înţelegi, Harding. Sincer, dacă nu 
ne ocupăm de fata asta - şi cât mai rapid - tare mă tem 
că cineva şi-ar atrage necazuri serioase. S-ar putea 
ajunge chiar şi la crimă. 

— Şi prietenii ei? N-are pe nimeni care să se ocupe de 
ea? 

— Pentru moment, nu. Absolut pe nimeni. Şi, ca să nu- 
ţi ascund nimic, ştiu că ar refuza să vină aici dacă i-aş 
sugera... Dar nu am deloc intenţia să-i cer părerea. 

— De unde planul tău de a o răpi, conchide Harding, 
zâmbind. Şi, presupunând că aş accepta să mă ocup de 
această... clientă, cum ţi-ai propus să reuşeşti isprava 
asta? 

— Cu un tampon cu cloroform, pe care sunt suficient 
de optimist să-mi închipui că mi-l vei da. E singurul mod. 
Am de gând să sui fata într-un taxi, sub un pretext 
oarecare şi, odată intraţi în maşină, să o trimit pe 
tărâmul viselor. O să vin imediat aici. Voi încerca să te 
anunţ la ce oră ajung. Să fii gata să o primeşti. Odată 
ajunsă la tine, nu trebuie să o laşi să iasă decât când îţi 
spun eu că nu mai există niciun risc. De fapt, ai putea 
chiar să încerci să o vindeci cât stă aici. N-ar trebui să fie 
prea greu. 

— S-o crezi tu! Dimpotrivă, cazurile grave sunt foarte 
greu de tratat. 

— Nu cred că e un caz grav. Nu e genul de femeie care 
să se drogheze în mod normal. E mult prea deşteaptă 
pentru asta. Din nefericire, a gustat marijuana într-un 
moment când dăduse de naiba şi fumează când simte că 


nu mai poate. Dar e încă plină de energie, foarte 
echilibrată. Are doar o idee proastă... care n-are nimic 
de-a face cu drogul, dar pe care otrava i-ar putea-o 
transforma într-o idee fixă. Nu-ţi spun despre ce este 
vorba, Harding, întrucât cred sincer că, în două-trei zile, 
o să afli toată povestea. 

Harding aprobă din cap. 

— OK, Slim! Între noi fie zis, ai ceva tupeu să-mi ceri 
aşa ceva, dar accept... în interesul tuturor! Fata asta are 
clar nevoie de tratament. De fapt, ce gen de fată e? 

Se apleacă în faţă şi face deodată o mutră îngrozită: 

— la spune! Mi-ai zis că încerci să împiedici moartea 
cuiva... fata asta n-a omorât pe nimeni, sper! 

Lansez un minunat rotocol de fum. 

— Aş prefera să nu fi aşa de curios, bătrâne. Dar, dacă 
vrei un răspuns sincer la întrebarea ta... nu ştiu. Este 
posibil să fi omorât pe cineva. Este la fel de posibil să nu 
fi omorât pe nimeni, dar, în orice caz, nu văd de ce ar 
schimba asta ceva. Vezi tu, bătrâne, sunt împrejurări în 
care trebuie să fim mai deschişi la minte ca de obicei. 
Ştiu că nu există nicio scuză pentru crimă, dar totul 
depinde de circumstanţe şi a greşi e omenesc! 

Harding zâmbeşte. 

— Mulţumesc pentru complicitate... Cu asta sunt 
aranjat! În sfârşit, fă cum vrei, sunt cu tine. Când vrei s-o 
răpeşti pe drogata asta misterioasă şi drăgălaşă? 

— Nu ştiu... Cel puţin, nu sunt foarte sigur. Să zicem 
că, dacă am un pic de baftă, o să fie mâine seară. 

Harding încuviinţează din cap. 

— Apropo, nu mi-ai zis cum stă cu inima... Destul de 
prost, îmi închipui. 

— Probabil. De ce? 

— Mă gândeam la cloroform. Mai bine foloseşti un 
amestec de cloroform şi eter. O să-ţi prepar un flacon pe 
care să-l poţi ascunde uşor în buzunar. Un flacon- 
seringă... Trebuie doar să ţii şi tamponul în acelaşi 
buzunar şi, la momentul potrivit, să aplici deschizătura 


pe tampon şi să apeşi pe seringă. Flaconul se va goli 
automat pe tampon. E bine aşa? 

— La fix. Foarte drăguţ din partea ta, Harding. 

— E rândul meu să zic „Oh, nicio problemă!”, zice el 
râzând. De fapt, Slim, dacă-mi dai voie să te întreb, ce-ţi 
iese din treaba asta? În general, nu-ţi pierzi timpul 
aiurea, când e vorba de bani. O să scoţi o grămadă de 
parale, nu? 

— Tare mă tem că nu. La început, am crezut că va fi 
interesant, dar acum nu prea ştiu. Povestea asta mă 
pasionează, asta-i tot. Sunt suficient de pervers ca să 
simt o oarecare plăcere din ancheta asta... Până la un 
punct, în orice caz. Oricum, pentru moment, nu prea am 
bani. 

— Fumează o ţigară până mă duc să-ţi prepar somnul 
la sticluţă. Asta-i bună, dacă stau să mă gândesc! Un 
medic respectabil ca mine...Să se facă vinovat de 
complicitate la un act criminal! De fapt, cât o să-mi laşi 
fata asta pe cap? Sper că n-o să uiţi să te întorci după 
ea? 

— Nu-ţi face griji. De fapt, cât timp îţi ia să vindeci o 
drogată? 

— Nu prea mult într-un caz ca ăsta. Dacă a rămas aşa 
de conştientă şi echilibrată cum spui, înseamnă că n-a 
fumat chiar aşa de mult. Ţigările pe care le consumă ea 
conţin, probabil, doar o doză infinitezimală de iarbă şi 
oamenii care se droghează de durere sunt mult mai uşor 
de vindecat decât cei care se droghează de plăcere. 
Important este să dispară cauza durerii. Lipsesc doar un 
minut... 

Rămas singur, mă întreb dacă n-am fost un idiot luând 
toate măsurile astea de precauţie cu Harding. Doctorul s- 
a arătat foarte drăguţ, dar dacă m-am înşelat? ... Dacă 
există vreo hibă în teoria mea? ... În acest caz, trebuie 
să-mi cumpăr o umbrelă blindată ca să mă apăr de 
necazurile care or să-mi cadă în cap! 

În sfârşit... 


În orice caz, sejurul forţat al Annei la Harding nu riscă 
să-i facă niciun rău. Chiar poate fi un lucru bun. Punând 
răul înainte, dacă nu sunt capabil să-mi demonstrez 
singur teoria, n-ar fi rău să se afle într-un loc unde poliţia 
să fie sigură că o găseşte. 

Este evident că Anne a reuşit în întrevederea ei cu 
Vowles... Dar ce poate să însemne cuvântul reuşită 
pentru ea? Aici e toată problema. 

Remarcaţi că mai am un atu virtual în mână. Atuul 
indispensabil, pe care doar Sally mi-l poate procura. 
Dacă obţin şi acest ultim atu, am toate şansele să 
reuşesc... Şi atunci, ţineţi-vă bine, ce tărăboi o să iasă! 
Ce articol! Parcă văd mutra lui Le Clerq când o să-i spun 
adevărul. 

Un sfert de oră mai târziu, ies de la Harding cu flaconul 
şi tamponul în buzunarul interior al hainei. Îndreptându- 
mă cu paşi grăbiţi spre Baker Street, rumeg în minte 
frânturi de conversaţie, fraze rostite de Vowles şi Anne. 
Mă străduiesc cu disperare să adun toate aceste 
elemente, să-mi dovedesc că greşesc... Altfel spus, 
gândesc. Callaghan, Marele Geniu! 


_ Capitolul 13 
Inceputul sfârşitului 


A doua zi îmi petrec toată dimineaţa rozându-mi febril 
unghiile. leri am luat măsuri mai mult sau mai puţin 
disperate şi acum mă întreb dacă or să se dovedească 
înțelepte. 

Din fericire, la prânz îşi face apariţia în biroul meu un 
tip mărunţel. Vine din Birchgate, pe motocicleta lui 
Hastings. 

— V-am adus un pachet din partea lui Sally, mă anunţă 
el cu o obrăznicie sfruntată. A zis că e urgent. Aveţi să-i 
transmiteţi ceva? Oricum, ea a spus că nu aşteaptă 
răspuns. 

— Atunci, nu-i dau niciun răspuns. 

Fără să mai aştept să se închidă uşa în urma micului 
insolent, deschid pachetul cât de repede îmi îngăduie 
mâinile mele tremurânde. Găsesc înăuntru un teanc de 
hârtii şi deasupra o scrisoare, bătută impecabil la 
maşină, care poartă semnătura lui Sally: 


„Dragă Slim, 

Evenimentele s-au precipitat pe-aici. Mai întâi, mi s-a 
părut că Vowles îşi goleşte în grabă biroul, în vederea 
unei plecări ultrarapide. După părerea mea, plecarea lui 
are legătură cu vizita pe care i-a făcut-o ieri fata. Azi- 
dimineaţă a semnat un cec gras şi, din cât am putut auzi 
din conversaţia pe care a avut-o cu directorul băncii lui, e 
pe cale să-şi lichideze contul. Dar ceea ce e mai 
important pentru tine, a venit să-l caute un bărbat... un 
francez, cred. Îl cheamă Ragosin. A venit azi-dimineaţă, 
când Vowles era la bancă, şi mi-a dat o scrisoare. Ti-am 


trimis-o, după cum am convenit. 

Ragosin mi s-a părut foarte bolnav. De asemenea, 
foarte furios. l-am spus că Vowles e plecat. M-a întrebat 
când se intoarce. Mi s-a părut mai înțelept să-i răspund 
că nu am idee. Am adăugat că sunt la curent cu afacerile 
lui Vowles şi l-am întrebat dacă pot să-l ajut cu ceva. A 
aruncat o scrisoare pe biroul meu, zicând: „Când vine 
Vowles, să-i dați asta. Ştie unde să mă găsească. Nu 
intentionez să mă întorc aici.” Voind să aflu unde se 
duce, l-am întrebat dacă e sigur că Vowles va şti unde 
să-l găsească. Mi-a răspuns: „Da. Ştie că mă duc la 
«Ultima Casă». Spuneți-i că, dacă nu mă găseşte acolo, o 
să mă întorc eu să-l caut aici.” Când a ieşit din birou, altă 
scrisoare, pe care o tinea, de asemenea, în mână, i-a 
scăpat dintre degete. Nu şi-a dat seama. Era într-o 
asemenea stare de furie, că abia a reuşit să deschidă 
uşa. Scrisoarea aceasta, pe care o găseşti anexată aici, 
mi se pare scrisă de vicontesă. 

Dacă pot face altceva, anunță-mă prin telefon. Am 
impresia că biroul va fi închis definitiv după-amiază şi o 
să primesc preavizul. In care caz voi aştepta 
instrucțiunile tale la „King's Arms”. 

Cu respect, 
Sally”. 


Degeaba fac eu pe durul, simt cum mi se formează 
picături de sudoare pe frunte. Pun deoparte scrisoarea 
curajoasei mele Sally şi iau scrisoarea următoare, pe 
care buna mea secretară a marcat-o cu numărul „1”, 
scris cu creion albastru. E datată în urmă cu cinci zile şi 
poartă antetul Companiei Imobiliare  Bealthorpe 
Birchgate: 


„Dragă domnule Ragosin, 

In urma dispozițiilor luate cu ocazia ultimei noastre 
întrevederi, am onoarea să vă informez că am fi fericiți 
să vă primim la biroul nostru joia viitoare, dacă este 


posibil la ora unsprezece dimineața. Veţi putea discuta în 
voie cu domnul Vowles despre redactarea documentelor 
care vă autorizează să intraţi în posesia proprietății 
dumneavoastră din Chellingford, „Ultima Casă”, şi 
despre alte proiecte pe care le-am discutat împreună. 

Sperăm sincer că sănătatea dumneavoastră s-a 
ameliorat. Din păcate, la ultima noastră întrevedere ne-a 
fost cu neputinţă să nu remarcăm că erati într-o stare 
care friza patologicul. vă sfătuim să acordati mai multă 
atenţie persoanei dumneavoastră. În orice caz, să nu vă 
pierdeţi niciodată firul gândurilor, chiar dacă sfaturile 
contradictorii vi l-ar putea abate. 

Prietenii noştri au primit sau vor primi o scrisoare 
redactată în termeni asemănători. Poate ar fi mai bine, 
spre binele nostru, al tuturor, să distrugeti această 
scrisoare. 

Al dumneavoastră, 

L. S. CIBB 
(Semnătură indescifrabilă). ” 


Sare în ochi faptul că cerneala folosită pentru a scrie 
această scrisoare e veche de câteva luni şi că data a fost 
adăugată recent. Cel care a redactat scrisoarea (şi, 
probabil, alte câteva similare) a făcut-o cu foarte mult 
timp înainte. 

Cum a putut intra Vowles în posesia acestor scrisori? 
Cine le-a scris? ... În sfârşit, vom vedea. Important e, 
pentru moment, că Vowles a făcut rost de ele, le-a datat 
şi le-a expediat la momentul potrivit. 

Prima parte a scrisorii e clară. Dar pe mine mă 
interesează în mod special partea a doua... Hai, hai, 
fiecare lucru la timpul lui! Cealaltă scrisoare este datată 
cu două zile în urmă şi poartă antetul hotelului A/cazar. 
Pe plic, menţiunea „Urgent - par avion”. În josul foii, 
semnătura Annei. Mesajul este redactat în franceză: 


„Dragă domnule Ragosin, 


Dacă urmează să primiţi o scrisoare prin care sunteți 
invitat să veniți în Anglia, vă implor să n-o luați în seamă. 
Este în interesul dumneavoastră să rămâneți în Franţa. 

Credeţi-mă, sunt în stare să mă ocup de tot. Ne-am 
purtat ca nişte copii şi trebuie să plătim pentru nebuniile 
noastre. O să-l caut pe Vowles şi voi face tot ce-mi stă în 
puteri să reglăm conturile. Încă o dată, vă implor, nu 
veniţi în Anglia! 

A dumneavoastră, 
Anne de Guerrac”. 


Nu pierd timpul. Trei minute mai târziu, sar într-un 
taxi, promiţându-i şoferului că plătesc dublu dacă bate 
toate recordurile de viteză pe traseul Poppins Court- 
Somerset House!. Un sfert de oră mai târziu, am în faţa 
ochilor dosarul complet al (Companiei Imobiliare 
Bealthorpe Birchgate. Ajung rapid la contractul datat 
ianuarie 1949 şi semnat de proprietarii companiei, 
acordând, cu titlu special, acţiuni în valoare de zece mii 
de lire vicontesei Anne de Guerrac „ca recunoaştere a 
serviciilor pe care le-a adus numitei companii”. Privesc 
cu atenţie semnăturile din josul actului de cesionare. Le 
examinez cu lupa pe cele ale martorilor. Apoi, tot cu 
ajutorul lupei, verific scrisoarea primită de Ragosin, cea 
care-l invită să vină în Anglia. După un minut, îndoi 
scrisoarea ca să mă pot concentra exclusiv asupra celui 
de-al doilea paragraf: 


Sperăm, sincer că sănătatea dumneavoastră s-a 
ameliorat. Din păcate, la ultima noastră întrevedere ne-a 
fost cu neputinţă să nu remarcăm că erati într-o stare 
care friza patologicul. vă sfătuim să acordati mai multă 
atenţie persoanei dumneavoastră. În orice caz, să nu vă 
pierdeţi niciodată firul gândurilor, chiar dacă sfaturile 
contradictorii vi l-ar putea abate. 


"Somerset House: Arhivă (la Londra) cu registre de stare civilă, 
comerciale etc. (n. t.). 


Nu poate fi decât un soi de cod. Şi paragraful acesta 
apare, cu siguranţă, în toate scrisorile, inclusiv în cele 
primite de Nirac şi Dupont, din moment ce autorul 
scrisorii adaugă: „Prietenii noştri au primit sau vor primi 
o scrisoare redactată în termeni asemănători”. 

Hârtia aceasta este, aşadar, o copie a celor trimise lui 
Dupont şi  Nirac, dar aceştia, ascultând sfatul 
expeditorului, probabil că le-au distrus. 

să fiu al naibii! Simt un fior pe şira spinării. Misterul 
celor cinci centurioni din friză nu mai există. Moartea 
bântuie la Birchgate, cum ar spune Fantomas. Şi 
scrisoarea asta cinică, cu aşa-zisele ei urări de sănătate, 
e al treilea numitor comun pe care-l am. Cinci 
personaje... drogaţi toţi; cinci case, fiecare conţinând un 
fragment de friză... semnul morii; şi acum scrisorile 
acestea, care conţin fiecare un paragraf mortal. 

Cobor scările în galop, sunt cât pe ce să-i provoc în 
trecere un atac de cord portarului de la Somerset House 
şi mă arunc în taxi, aproape zbierându-i şoferului să mă 
ducă la hotelul A/cazar. Ajuns acolo în zece minute, urc 
scările ca un nebun şi apăs cu un deget tremurător pe 
soneria apartamentului Annei. Hortense vine să-mi 
deschidă. 

— Hortense, trebuie s-o văd pe vicontesă imediat! îi 
spun grăbit. 

Ea mă priveşte cu răceală. Nu m-a iertat pentru falsa 
discuţie telefonică. 

— Domnişoara e plecată, răspunde ea. Se întoarce 
abia diseară, la ora opt. 

— Hortense, dacă n-ai chef să vezi în cinci minute cum 
arată pe dinăuntru un post de poliţie londonez, te 
sfătuiesc să-mi spui ce a făcut stăpâna ta azi. 

Ea ridică din umeri. 

— Chiar nu ştiu ce v-a apucat, domnule. În sfârşit... nu 
văd de ce nu v-aş spune... Domnişoara e atât de fericită! 
Azi-dimineaţă a sunat la Scotland Yard. Mâine trebuie să 


se ducă acolo. Pare atât de mulţumită, atât de 
mulţumită... 

Deodată, a uitat că e supărată pe mine. 

— Dar, continuă ea, cel mai ciudat e că fumează în 
continuare blestematele alea de ţigări. Fumează mult 
prea mult. 

O părăsesc fără alte formalităţi, mă reped pe scări şi 
traversez ca să dau un telefon de la tutungeria din faţă. 
Sun la Birchgate şi scot un suspin de uşurare auzind 
glasul lui Hastings la celălalt capăt al firului. 

— Slavă Domnului că eşti acasă, bătrâne! Bun, 
ascultă-mă cu atenţie şi să nu faci vreo gafă. Fă rost de o 
maşină, repede-te la „Ultima Casă” din Chellingford şi 
stai de pază la uşă. Nu lăsa pe nimeni să intre. Dacă dai 
peste un anumit Ragosin în zonă... Roag-o pe Sally, care 
e la „King's Arms”, să-ţi dea semnalmentele lui... Ai grijă 
să-l aduci la Londra. Să nu-l scapi din ochi nicio clipă! Ai 
priceput? 

— OK. Ceva nou? 

— Şi încă cum! Dacă vrei să mă întrebi ceva sau dacă-l 
găseşti pe Ragosin, dă-mi un telefon la birou. Mă duc 
chiar acum acolo. Aştept să mă suni. 

O şterg la birou şi mă străduiesc să aştept urmarea 
evenimentelor într-o stare ce nu seamănă nici pe 
departe cu răbdarea. Întrebările mi se învârt în minte 
fără încetare: Hastings o fi ajuns la „Ultima Casă”? Unde 
e Anne? Ce face Scotland Yard-ul? Unde e Ragosin? ... 
Totul amestecat cu fragmente de friză şi paragrafe cu 
litere pe fondul unor ochi încercănaţi, cu siguranţă 
feminini. ` 

Ora patru... ora cinci... ora şase... tot nimic. Incerc de 
vreo cinci ori să-l sun pe Hastings acasă, dar nu 
răspunde nimeni. Sally nu mai e la „King’s Arms”. Mi se 
spune că a plecat cu Hastings. Nici la biroul companiei 
imobiliare nu răspunde nimeni. La şase şi un sfert, 
regăsindu-mi întrucâtva sângele rece, cobor să beau un 
suc la bistroul din colț. II las pe băiatul portarului lângă 


telefon, cu misiunea să vină la galop să mă cheme dacă 
sună cineva... Dar nu sună nimeni. La ora şapte, foarte 
îngrijorat, mă întorc la birou şi, în clipa în care deschid 
uşa, începe să sune telefonul. Răsturnând câteva mobile 
în trecere, mă năpustesc la aparat. E Hastings. 

— Dumneavoastră sunteţi, domnule Callaghan? Auziţi, 
am veşti proaste. După ce m-aţi sunat, am trecut s-o iau 
pe Sally de la hotel... Preferam să vină cu mine, pentru 
că-l putea recunoaşte pe Ragosin imediat. Dar, când am 
ajuns la vilă, ne-am dat seama că deja fusese cineva 
acolo. Uşa era deschisă. Am intrat şi abia am apucat s-o 
împiedic pe Sally să ajungă în camera din capăt. Din 
fericire, pentru că Vowles era întins pe jos, cât se poate 
de mort. Doctorul zice că a fost strangulat cu o jumătate 
de oră înainte să venim noi. Abia mai târziu l-am găsit pe 
Ragosin. Vă amintiţi că vila e înconjurată de pomi? Da? Ei 
bine, acolo l-am găsit, întins în tufişuri... mort. 

— Înţeleg. Eh, asta e, zarurile au fost aruncate. Spune- 
mi, Hastings, l-ai examinat pe Vowles? Tinea ceva în 
mână? 

— E ciudat că mă întrebaţi asta. Avea o bucată de 
sfoară - cel puţin, aşa arăta - lungă de vreo treizeci de 
centimetri, pe care o strângea în mâna dreaptă. Capătul 
sforii era zdrenţuit, ca şi cum s-ar fi rupt. Ragosin ţinea 
celălalt capăt... Asta era ceva mai lung, la vreo doi metri 
cincizeci. Era înfăşurat în jurul pumnului stâng şi se 
termina cu o bucăţică de plumb. 

— Un fir cu plumb, zic eu. Se potriveşte! Ascultă, 
Hastings: ajung pe la zece. Spune-i comisarului-şef să 
nu-şi bată capul. O să-i aduc eu soluţia. 

— Slavă Domnului! E adevărat? Ne rezervaţi 
exclusivitatea, domnule Callaghan? 

Oftez. 

— Combinația asta s-a dovedit nefastă pentru o 
grămadă de oameni, Hastings. În orice caz, nu le-a adus 
fericire nici lui Vowles, nici lui Ragosin. Sper ca măcar voi 
să aveţi ceva de câştigat. Nu-ţi face griji, o să aveţi 


exclusivitate! 

Închid. Ce imbecil Ragosin ăsta! Oamenii sunt, într- 
adevăr, nişte fiinţe ciudate. 

Ridic din nou receptorul, ca să sun la A/cazar. E opt şi 
zece. Începe să se însereze. 

Hortense îmi răspunde şi mi-o dă imediat pe Anne. 

— Felicitări, vicontesa inimii mele! îi spun eu. Ai reuşit, 
dar nu în totalitate. Ai comis o eroare. 

— Care? întreabă ea cu glas ceva mai vesel ca de 
obicei. 

— N-ar fi trebuit să suni la Scotland Yard. Ai ales 
tehnica proastă. De ce nu m-ai lăsat să te ajut, chiar 
dacă aseară căzusem de acord că nu ne înţelegem? Aş fi 
putut să rezolv mica ta afacere mult mai rapid. 

— Aş fi vrut să te rog să mă ajuţi, dar m-am gândit că 
nu eşti interesat. 

— O să fiu întotdeauna interesat de tine, fetiţo. Plec 
imediat spre hotelul tău. Aşteaptă-mă la intrare. O să vin 
cu un taxi. Iti promit că rezolv în jumătate de oră toate 
problemele care te frământă pe partea aceasta a 
Canalului Mânecii. 

— Până la urmă, eşti un scump... Te aştept! 

— Perfect. Vin acum. 

Inchid, îmi pun pălăria şi scot dintr-un sertar flaconul 
de cloroform şi tamponul pe care mi le-a dat Harding. 


Capitolul 14 
E rândul meu să intru în 
scenă 


Taxiul meu opreşte în faţa hotelului A/cazar. Anne mă 
aşteaptă pe trepte. Lumina crudă a becurilor de la intrare 
o luminează din plin. E delicioasă, ca întotdeauna, dar 
pare mai strălucitoare ca de obicei. 

Cobor din taxi, înaintez spre ea şi-mi scot pălăria, 
arborând un zâmbet la fel de fermecător ca al ei. 

— Felicitări, Anne! Dacă nu te deranjează, n-o să 
vorbim despre mica noastră afacere. Cel puţin, nu pentru 
moment. 

— Dar mi-ai promis că... 

— Imi ţin întotdeauna promisiunile, scumpo! Pe cât 
posibil... Şi cred că sunt în măsură să ţin promisiunea pe 
care ţi-am făcut-o mai devreme.Între timp, aş vrea să-ţi 
cer o favoare. Cred că vei recunoaşte şi tu că am lucrat 
bine pentru tine, chiar dacă te-am dezamăgit un pic ieri, 
umblând în portofelul tău... 

Ea încuviinţează din cap. Nu înţelege unde vreau să 
ajung. Cel mai bine în asemenea cazuri este să fii mai 
concis. Îi explic: 

— In consecinţă, cred că am dreptul la o mică 
recompensă. Nu ţi se pare? 

— Ba da, bineînţeles, răspunde ea cu voce veselă. Ce 
pot face pentru tine? 

— Pur şi simplu, să vii să bei un cocteil cu mine la 
barul hotelului. 

— Asta-i tot? suspină ea cu un aer uşor dezamăgit. 
Cred că ar fi posibil, deşi, în general, nu beau cocteiluri. 


— Ei bine, în seara asta vei face o excepţie de la 
regulă. E obligatoriu. 

Fac semn şoferului taxiului să ne aştepte şi o conduc 
pe Anne la bar, unde o poftesc să ia loc la o masă. Dar, 
în loc să chem chelnerul, mă duc chiar eu la bar. 

— Un whisky pentru mine, comand eu, şi în celălalt 
pahar daţi-mi, vă rog, un coniac. Dar puneţi-i şi un pic de 
lămâie, ca să semene cu un cocteil. 

Barmanul îmi face un semn cu ochiul vizibil din cosmos 
şi-mi prepară băuturile. Le aduc la masă şi i-o întind 
Annei pe a ei. 

— Şi acum, draga mea, a venit ora recompensei... Osă 
faci exact ce-ţi spun eu. Cocteilul acesta e foarte special. 
Se numeşte „Drumul spre neant” şi trebuie dat peste 
cap. Executarea! 

Anne pufneşte în râs. 

— Eşti bine dispus în seara asta, Slim. În sfârşit, 
trebuie să-mi plătesc datoriile... Noroc! 

Ridică paharul şi bea repede coniacul... cu o 
strâmbătură groaznică. 

— Nu e prea grozav cocteilul tău. Parcă ar fi coniac. 

— Chiar este coniac... 

Mă fixează cu un aer surprins. 

— Ce înseamnă asta? face ea. i 

— Hai să discutăm despre caz în taxi. iți răspund pe 
drum. Ştiu că nu vrei să pierdem timpul. 

O ajut să urce în taxi. Şoferul ştie unde să meargă. l- 
am dat adresa mai devreme, înainte să cobor. 

— Slim, întreabă Anne după o vreme, acum poţi să-mi 
explici ce înseamnă povestea asta misterioasă cu 
coniacul? Mă intrigă foarte tare. Şi, în plus, unde mă 
duci? Şi asta mă nedumereşte... La comisariat, poate? ... 
Nu? Atunci, unde? 

Zâmbesc în penumbră. Mâna mea dreaptă se agită 
febril în buzunar. 

— O să-ţi satisfac curiozitatea, drăguţo. Oamenii care 
se droghează au deseori inima destul de slabă şi e mai 


înţelept să înghită un stimulent înainte de a li se 
administra cloroform, chiar şi în doză mică. Aşa că m-am 
îngrijit să te aduc în starea optimă pentru a primi ceea ce 
ţi-am pregătit. Cât despre destinaţie, mergem la un 
prieten de-al meu... Într-o casă de sănătate. Vei rămâne 
acolo până îţi dau eu voie să ieşi. 

Mă fulgeră cu privirea. 

— Nu prea îmi plac glumele astea, şuieră ea furioasă. 

— Nici mie. Sau cel puţin nu în mod deosebit. Dar nu 
pot face altfel. Vezi tu, noi doi am avut de la bun început 
scopuri contrare şi sunt nevoit să recunosc că ai dat 
dovadă de mult mai multă abilitate decât te-aş fi crezut 
în stare. Te-ai folosit de mine. Trebuia să fiu doar un pion 
în jocul tău, ba chiar unul lipsit complet de importanţă. 
Problema e că mie nu prea îmi place să joc asemenea 
roluri. Îmi convine mult mai mult când eşti tu un pion în 
jocul meu. Ştii la fel de bine ca mine că, dacă te-aş lăsa 
să faci ce te taie capul, în seara asta ai comite o faptă pe 
care mi-aş reproşa-o toată viaţa. Dar nu intenţionez să te 
las şi nu prea am de ales în privinţa procedurii. Atenţie! 
Acum e momentul! 

O prind cu braţul stâng pe după umeri şi o ţin cât pot 
de bine; în acelaşi timp, îi aplic cu mâna dreaptă 
tamponul pe nas. Se zbate câteva secunde, apoi cade 
moale, inconştientă, în colţul ei. 

Bag tamponul la loc în buzunar, deschid geamul 
despărțitor şi îi spun şoferului să bage viteză. 

Douăzeci de minute mai târziu, două infirmiere în 
halate albe o iau în primire pe victima mea. Aştept să se 
închidă uşile clinicii, apoi mă sui din nou în taxi şi mă duc 
la cel mai apropiat garaj la care se închiriază maşini. 

În timp ce mi se pregăteşte maşina pe care am 
comandat-o, îl sun pe Le Clerq şi îi spun unde mă aflu. 

— Vino cât poţi de repede, J. L.! O să ai cel mai 
senzaţional articol pe care l-a publicat vreodată ziarul 
tău. Dar trebuie să ajungem la Birchgate înainte ca 
poliţiştii să le dea de veste copiştilor care ar fi putut auzi 


de afacere. Grăbeşte-te! 

Gonind în noapte, adun piesele puzzle-ului meu. Deşi 
cunosc sfârşitul, pot doar să bănuiesc începutul. Dar sunt 
în stare să-mi închipui foarte bine tabloul. Silueta sinistră 
a lui Vowles navigând pe străduţele interlope dintre 
Montmartre şi République. Siluetele patetice ale lui Nirac, 
omul de afaceri, şi Dupont, nefericitul croitor pe care 
destinul l-a făcut să sfârşească în plasa aceasta. Toate 
bogăţiile lui n-au fost de ajuns să-l salveze pe Ragosin. 
Dar măcar Baourdat e salvat acum. Soarta s-a dovedit 
generoasă cu Baourdat. 

E ora unsprezece fără un sfert când opresc maşina în 
faţa „Ultimei Case” din Chellingford. În lumina lunii are 
un aspect fantomatic, ca şi cum ar şti ce se ascunde 
între zidurile ei, ca şi cum ar bănui ce se află sub 
tufişurile din jur. 

În vestibul îi găsim pe Hastings, Massingham şi încă 
trei bărbaţi. Hastings vine spre noi. 

— Îmi pare rău pentru întârziere, spun eu. 

— Important este că aţi venit. Permiteţi-mi să vi-l 
prezint pe colonelul Grant, comisarul-şef al districtului. 
Domnii aceştia sunt detectivi. Fireşte, au fost foarte 
interesaţi să afle că le puteţi da toate lămuririle necesare 
pentru a rezolva cazul. 

— Într-adevăr, spun eu. Domnule colonel Grant, decât 
să vă ţin un discurs interminabil, mai bine vă arăt cum au 
murit Nirac, Dupont şi Ragosin. Pentru că e o poveste 
foarte lungă. Dar dacă binevoiţi să mă însoţiţi la vila 
Ermitage, din Birchgate, o să vă povestesc totul pe drum. 

Urcăm în maşina mea. Scot din buzunar scrisoarea 
care l-a făcut pe Ragosin să vină în Anglia. 

— Dacă binevoiţi să examinaţi cu atenţie această 
scrisoare, veţi observa că cerneala este deja veche. A 
fost scrisă acum câteva luni. Nirac şi Dupont au primit şi 
ei câte o scrisoare asemănătoare. Dar pe noi ne 
interesează cel de-al doilea paragraf. Destinatarului 
scrisorii i se spune că era într-o stare care friza 


patologicul. | se spune, de asemenea, să nu-şi piardă firul 
gândurilor, chiar dacă sfaturile contradictorii i l-ar putea 
abate. Bun. Ştiind că acest paragraf se află în toate 
scrisorile -se precizează negru pe alb -am făcut 
legătura între această similitudine şi faptul că fiecare 
casă conţinea o friză. N-a trebuit să mă gândesc prea 
mult: „o stare care friza patologicul”. Friza patologicul... 
asta nu vă spune nimic? 

Hastings, pe care-l duce mintea bine de tot, se prinde 
imediat: 

— Să fiu al naibii! Friza... friza de pe perete! 

— Exact, friza. Şi după ce i s-a reamintit cuvântul 
„friză” -al cărui sens ascuns îl cunoaşte, evident, 
dinainte - destinatarul este sfătuit „să nu-şi piardă firul 
gândurilor”. Şi vă amintiţi că s-a găsit o sforicică 
înfăşurată în jurul mâinii lui Nirac, că Dupont ţinea în 
mână o papiotă de aţă şi că Vowles strângea în pumn o 
bucată de sfoară ruptă şi că cealaltă bucată era la 
Ragosin. „Să nu vă pierdeti firul gândurilor”... dacă fraza 
asta n-are legătură cu toate bucăţile astea misterioase 
de sfoară, mă las spânzurat cu toate frânghiile din lume. 
Avem, aşadar, frizele ca punct de reper şi sforicelele care 
trebuie să ne ducă la comoară. Aplicând acelaşi principiu 
la Ermitage- casa destinată lui Baourdat, care nu şi-a 
primit scrisoarea, pentru că nu venise încă momentul 
- vom vedea cum au murit toţi aceşti oameni. 

Nici nu mi-am terminat bine mica demonstraţie stil 
Sherlock Holmes, că maşina se opreşte în faţa vilei 
Ermitage. Urcăm în şir indian până în camera slujnicei, 
unde reperasem friza la vizita precedentă. Inarmat cu o 
lanternă electrică, Hastings merge în frunte. Scot din 
buzunar altă lanternă şi un ghem mic de sfoară. 

După ce s-a strâns toată lumea în cameră, îndrept 
fasciculul lanternei spre friză. 

— După cum vedeţi, domnilor, spun eu pe un ton de 
vânzător la tarabă, friza are cinci personaje. După 
părerea mea, primul îl reprezintă pe Nirac, care a venit 


cel dintâi în Anglia; al doilea pe Dupont, al treilea pe 
Ragosin. Conchid, aşadar, cu o logică pe care nu aveţi 
cum să n-o admiraţi, al patrulea personaj nu se poate 
referi decât la Baourdat, ex-viitorul ocupant al acestei 
case. Fixez o pioneză într-un capăt al sforii şi o bucăţică 
de plumb în celălalt capăt... gata. Să admitem că punctul 
nostru de reper ar fi semnul acesta din centrul scutului 
ţinut de al patrulea centurion. Veţi observa că nu pot 
ajunge în acest punct fără să mă sui pe ceva... Şi asta în 
ciuda staturii mele atletice. Veţi observa, de asemenea, 
că o persoană caritabilă s-a gândit să-mi ofere acest 
accesoriu indispensabil sub forma unui balansoar stricat. 
Veţi găsi câte un accesoriu de acest gen în fiecare casă. 

Mă caţăr pe scaun cu multă solemnitate, înfig pioneza 
chiar în mijlocul scutului şi las plumbul să coboare pe 
verticală. 

— Este puţin probabil, continuu eu, ca punctul de pe 
duşumea desemnat de plumb să fie ascunzătoarea 
misterioasă indicată de autorul scrisorii. Ar fi prea uşor. 
Punctul acesta ar putea fi găsit şi mintal, fără să apelăm 
concret la firul cu plumb. Deduc, aşadar, că trebuie să 
„nu pierd firul gândurilor” chiar dacă factorii externi îl 
abat, adică descriu un semicerc cu sforicica mea şi vom 
găsi ceea ce căutăm pe traseul acestei curbe. 

Zis şi făcut. După o secundă, scot exclamaţia pe care 
orice bun detectiv este silit s-o scoată în circumstanţe 
atât de dramatice: 

— Aha! lat-o, spun eu arătând un buton de sonerie stil 
modern, care se găseşte exact sub plumbul pe care-l ţin 
între degetul mare şi arătător. 

Hastings se apropie cu mâna întinsă. 

— Deci asta... 

II îmbrâncesc cu brutalitate. 

— Dobitocule, ai chef să mai dai un cadavru pe mâna 
poliţiei? Aşteaptă să-ţi explic şi pregăteşte-te să tragi o 
sperietură retrospectivă zdravănă. Dacă raţionamentul 
meu este corect, ar trebui, apăsând pe soneria aceasta 


cu piciorul scaunului, să declanşez un mecanism de o 
simplitate remarcabilă. Cea mai mică presiune ar trebui 
să fie suficientă pentru a declanşa un resort care 
controlează un ac ascuţit uns cu o otravă foarte violentă 
şi a cărui putere să fie suficient de mare să străpungă 
degetul oricui. Privind de foarte aproape, veţi observa că, 
într-adevăr, butonul este perforat de o gaură minusculă, 
mare doar cât să lase să treacă un vârf de ac. Este 
evident că otrava aceasta nu poate fi lichidă, pentru că 
ar risca să se evaporeze sau să se usuce pe termen lung. 
Trebuie deci să fie vorba de un compus gras, cu care se 
poate unge extremitatea unui ac şi care nu are nicio 
şansă să se altereze. Domnule doctor, o să vă rog să 
examinaţi piciorul acestui balansoar după ce-l voi folosi. 

Dau lanterna unui detectiv. Cele două fascicule se 
concentrează asupra butonului soneriei. Ridic scaunul şi 
apăs cu unul dintre picioarele lui pe buton. Ne ţinem 
răsuflarea şi, în liniştea apăsătoare care se lasă în 
cămăruţă, percepem distinct trei declicuri consecutive. 
Vedem butonul înfundându-se în perete şi sărind înapoi 
imediat, cu viteză mult mai mare. Îi întind doctorului 
scaunul. Piciorul e rotunjit şi lustruit. Descoperim imediat 
o gaură minusculă, acoperită de o pată uşoară, cu aspect 
unsuros. 

Massingham clatină din cap. 

— Aţi avut dreptate, Callaghan. E curara. Cea mai 
neînsemnată cantitate din această otravă provoacă 
moartea în mai puţin de douăzeci de minute. 

Arunc scaunul cât colo şi zgomotul se repercutează 
sinistru în casa pustie. 

— Şi gata, spun eu cu modestie. lată cum au murit 
Nirac, Dupont şi Ragosin. Cât despre moartea lui Vowles, 
explicaţia este foarte simplă. Vowles nu cunoştea 
secretul frizei, deşi, probabil, a fost, iniţial, unul dintre 
instigatorii planului menit să-i escrocheze pe oamenii 
aceştia. Dar ieri a sfârşit prin a pricepe că toţi francezii 
care veneau în Anglia să-şi ia în posesie casele erau 


asasinați printr-o metodă bine definită. Nu ştiu exact de 
ce s-a dus la „Ultima Casă”, dar a făcut-o fie pentru o 
mică anchetă personală, fie să-l avertizeze pe Ragosin că 
e în pericol. După părerea mea, el a ajuns primul şi 
Ragosin trebuie să-l fi găsit căutând ascunzătoarea cu 
firul cu plumb. Vowles, sigur, nu avea intenţia să apese 
în locul desemnat, întrucât ştia că asta ar echivala 
pentru el cu o moarte sigură. Dar Ragosin nu ştia nimic 
despre asta. Credea că, dacă apasă în locul potrivit, va 
declanşa deschiderea unui cufăr ascuns în zid şi că în 
cufărul ăsta o să găsească banii cu care-l escrocase 
compania imobiliară. L-a recunoscut pe Vowles şi şi-a 
închipuit că acesta încearcă din nou să-i fure bunurile. l-a 
sărit în spinare şi l-a strangulat. Ragosin era un colos, iar 
Vowles avea o constituţie destul de firavă. N-a fost prea 
bine pentru Ragosin că l-a omorât pe Vowles. După ce s- 
a asigurat că l-a omorât de-a binelea, i-a smuls sfoara 
din mână şi a descoperit aşa-zisa ascunzătoare. Evident, 
ar fi făcut mai bine să se abţină... Pe scurt, aşa a murit 
Vowles. 

— Pe legea mea, vă suntem foarte îndatoraţi pentru 
serviciul pe care ni l-aţi făcut, domnule Callaghan! 
exclamă colonelul. Explicaţia dumneavoastră este cea 
bună, mai mult ca sigur. Dar sunt foarte nerăbdător să 
aflu cine e responsabil pentru toate acestea. 

— Din nefericire, zic eu, tare mă tem că nu vă pot 
spune chiar acum. Dar vă promit că asasinul va fi în 
mâinile poliţiei în patruzeci şi opt de ore. Nu vă pot 
spune mai mult pentru moment, dar, dacă binevoiţi să 
mă însoţiţi mâine dimineaţă la Scotland Yard, vă voi 
dezvălui toate dedesubturile acestei aventuri macabre. 
Vedeţi dumneavoastră, Scotland Yard-ul se ocupă deja 
de un caz care, fără să aibă raporturi directe cu aceste 
crime, a jucat şi el un rol determinant în povestea 
noastră. 

Colonelul încuviinţează din cap. 

— Nu mai avem ce face aici, zice el. Am încredere în 


dumneavoastră, domnule Callaghan. Între timp, voi lăsa 
un om de pază în casa aceasta... şi mă duc la culcare. De 
fapt, sper să nu mai fie vreo casă a morţii în sectorul 
meu... 

— Nu cred. Nu mai aveţi de ce să vă faceţi griji. Dar 
poate ar fi mai bine să puneţi un om de pază şi în 
celelalte case şi să scoateţi cât mai repede mecanismele 
acelea blestemate. Pot foarte bine să funcţioneze din 
nou. 

— Se face, mâine dimineaţă la prima oră. S-o ştergem, 
domnilor! Locul acesta îmi face pielea de găină. 


Capitolul 15 
Happy ending 


E ora opt. Primele umbre ale crepusculului se abat 
peste capitală. În biroul directorului adjunct de la 
Scotland Yard, un bărbat cu cătuşe la mâini, flancat de 
doi gardieni, ascultă, cu un zâmbet ironic pe buze, 
acuzaţia de crimă cu premeditare adusă împotriva lui. 
Mai degrabă crime, la plural, asupra numiţilor Alphonse 
Nirac, Edouard Dupont şi Victor-Emile Ragosin. 

Pe Fleet Street rotativele uriaşe de la Evening Leader 
debitează în zgomote tunătoare povestea exclusivă a 
crimelor din Birchgate. Le Clerq cred că-şi freacă palmele 
să şi le tocească. 

Cu mâinile în buzunare, urc pe Regent Street. Cu o 
anumită satisfacţie amestecată cu nelinişte mă gândesc 
la discuţia care mă aşteaptă. O camionetă de mesagerie 
mă depăşeşte în viteză şi, ajungând în capăt la Regent 
Street, găsesc un vânzător de ziare care abia a primit 
primele exemplare din Evening Leader. Le Clerq a făcut 
bine lucrurile... litere mari cât toate zilele! „MOARTEA 
ASCUNSĂ îN FRESCĂ -CRIMELE DIN BIRCHGATE 
- MISTERUL DEZLEGAT DE UN DETECTIV PARTICULAR”. 
Zâmbesc. Publicitatea n-o să-mi facă rău. Asta contează. 

Pe Oxford Street mă întreb dacă să iau un taxi sau să 
fac pe jos restul drumului. Azi-dimineaţă, în timp ce 
povesteam toată tărăşenia la Scotland Yard, şi după- 
amiază, în timp ce mă supuneam formalităţilor obişnuite, 
m-am gândit fără încetare, nerăbdător, la ce mă 
aşteaptă în seara asta. Dar acum nu mai ştiu. Imi trece la 
un moment dat prin minte să mă întorc acasă. Dare 
imposibil. Să fim cinstiţi. Dacă îmi lipseşte în asemenea 


măsură încrederea în mine, e pentru că nu ştiu care va fi 
reacţia Annei şi pentru că, de voie, de nevoie, sunt silit 
să recunosc că mă frământă ideea asta. In sfârşit, vom 
vedea! Opresc un taxi şi mă duc la clinică. 

Urc direct în biroul lui Harding şi îi întind ziarul. 

— Asta-i toată povestea bătrâne. Poate o să-ţi spun 
într-o zi ce rol a jucat clienta ta în toată tărăşenia asta. 
De fapt, cum se mai simte? g 

— Nu prea rău. Ai exagerat gravitatea cazului ei. In 
câteva zile va fi pe picioare. La capitolul droguri se poate 
şi mai bine. Are o constituție excelentă şi nu cred că va 
rămâne mult timp la noi... Dacă nu cumva ai intenţia s-o 
răpeşti pentru totdeauna, adaugă el zâmbind. 

— Nici pomeneală. Poate să plece liniştită după ce se 
restabileşte. Acum nu mai riscă nimic. Crezi că pot s-o 
văd? Trebuie să-i spun o grămadă de lucruri. 

— De ce nu? Probabil, o să-i facă bine. 

Abia când i-am văzut chipul palid, încadrat de perne, 
am conştientizat pe deplin cât e de frumoasă. Până 
acum, îndoiala şi bănuielile m-au împiedicat să văd în ea 
altceva decât ceea ce aş numi avantaje evidente. Anne 
deschide ochii încet, dar când mă zăreşte privirea i se 
aprinde imediat. Mă aşez lângă ea. 

— Cum e, Slim? întreabă ea. 

— Cum e, draga mea? îi întorc eu întrebarea, zâmbind. 

Şi, deodată, nu mai ştiu cum să încep. Callaghan, 
îndrăgostitul emoţionat... Asta-i culmea! 

— Presupun că ai venit să-ţi ceri scuze că m-ai răpit? 
întreabă ea. 

Scutur energic din cap. 

— Nu, nu regret nicio clipă că te-am răpit. Aş spune 
chiar că sunt încântat. Prostănacă mică ce eşti! Te-ai 
purtat tot timpul ca ultima toantă... Şi nu te mai osteni 
să mă întrebi de ce. Nu ţine. Da, ai avut o idee foarte 
deşteaptă să coci o pedeapsă cumplită împotriva lui 
Sardonin, o răzbunare care ar fi avut ca rezultat doar să 
te pună în pericol de moarte sau, în cel mai bun caz, să 


te trimită la muncă silnică pe viaţă, când poliţia era 
dispusă să facă de bunăvoie exact ceea ce ai fi făcut şi 
tu! 

Păleşte. 

— Ce vrei să spui? 

— Vreau să spun că l-au scos pe Sardonin din temniţa 
lui azi după-amiază... Şi în seara asta l-au inculpat pentru 
uciderea lui Nirac, Dupont şi Ragosin. E compromis total. 
Va fi condamnat la moarte, aşa cum merită. Păcat că 
Ragosin n-a luat în serios scrisoarea de la tine. S-ar fi 
simţit mult mai bine acum dacă ar fi rămas în Franţa. 

Ea se lasă pe spate şi scoate un suspin de uşurare. 

— Cum ai descoperit toate astea? mă întreabă. 

— Oh, printr-o mare baftă! Am făcut câteva mici 
socoteli şi am nimerit-o. Dar tu ghiciseşi totul înaintea 
mea. Să-mi spui dacă mă înşel... L-ai bănuit pe Sardonin 
după moartea lui Dupont, nu-i aşa? 

Ea încuviinţează din cap. 

— Şi l-ai bănuit pentru că ţi-ai amintit că el avusese 
ideea să pună frizele pe pereţi. Tocmai de aceea ai 
insistat să mă convingi că Vowles avusese ideea. Dar 
cum ştiam foarte bine că pe Vowles nu-l ducea capul să 
născocească o chestie atât de senzaţională, m-am 
întrebat, fireşte, de ce ţi-ai dat atâta osteneală să dai 
vina pe el. Şi am găsit explicaţia: nu puteai să-mi spui că 
fusese ideea lui Sardonin, pentru că voiai să-l scoţi din 
închisoare ca să-l omori tu însăţi; ceea ce, dacă stăm să 
ne gândim bine, ar fi fost o operaţiune foarte periculoasă 
pentru o fată adorabilă ca tine. Mai târziu, ipoteza 
aceasta s-a transformat în certitudine, datorită câtorva 
cuvinte pe care le-ai rostit. Când mi-ai zis: „Cine 
altcineva ar fi putut s-o facă?”, mi-ai îndreptat bănuielile 
spre singurul vinovat posibil. După cum observi, m-am 
purtat ca ultimul cretin. l-am spus de la bun început 
prietenului meu, Le Clerq, că n-ai ştiut, probabil, că 
bancnotele erau false, dar am fost suficient de idiot ca să 
nu aplic acelaşi raţionament şi pentru fraierul de Vowles. 


Nici el nu şi-a dat seama că banii erau falşi. Când am 
realizat asta, am înţeles că Sardonin pusese bancnotele 
false în plic şi apoi a sigilat totul în aşa fel încât nimeni 
altcineva în afară de tine să nu-l poată deschide şi să 
descopere păcăleala înainte de vreme. 

— Cum aşa? 

— Ei bine, Sardonin ştia că tu eşti sub influenţa 
drogurilor. Ţi-a cerut să vii, să faci rost de banii ăştia şi 
să găseşti pe cineva care l-ar putea scoate din 
închisoare... Dacă nu ţi-a spus-o prin viu grai, atunci ţi-a 
scris. Sardonin spera ca persoana la care vei apela să-şi 
dea seama că bancnotele sunt false, să-ţi tragă un 
perdaf zdravăn şi să refuze să te ajute. Spera, de 
asemenea, ca tu, sub influenţa drogurilor şi a furiei, să 
crezi, aşa cum ai crezut iniţial, că Vowles a schimbat 
bancnotele. Spera că tu o să-l omori pe Vowles. Pentru 
că Vowles ştia prea multe. Şi gata. Acum totul e foarte 
clar. 

— Totul? 

— Da. Cred că pot să ghicesc prima parte a poveştii, 
mai ales că am avut grijă să-i scriu unui prieten de-al 
meu din Paris. E un ziarist care e mereu la curent cu 
toate afacerile murdare ce au loc în zonă. l-am cerut 
câteva informaţii despre tine. 

— Deci, acum ştii totul despre mine? rosteşte ea cu 
voce răguşită. 

— Nu, Anne, dar cred că pot să-mi închipui... Şi-mi 
închipui ceva de genul ăsta... A fost o dată o fetiţă cam 
nebunatică. Nu mai avea familie. Tatăl ei murise de ceva 
vreme, lăsându-i mult prea mulţi bani. Moartea lui o 
afectase foarte tare. In momentul acela, a cunoscut un 
englez, un tip chipeş - să-i spunem Etienne Sardonin, ca 
să nu dăm nume -şi şi-a băgat în cap că este 
îndrăgostită de el. Doar atâtea femei s-au îndrăgostit de 
nişte netrebnici...Bun! Oricum, Etienne şi-a dat seama 
imediat că i-a pus Dumnezeu mâna în cap cu o 
asemenea mină de aur. Nu era prima dată când făcea 


escrocherii de genul ăsta. Ocupaţia lui era să se 
înhăiteze cu prostănacii care frecventează cluburile de 
noapte selecte din Paris şi să le facă cunoştinţă cu 
drogurile prin intermediul asociatului său, Vowles, un 
englez de cea mai joasă speţă. Bietul Dupont era, 
probabil, responsabil cu livrarea drogurilor la domiciliu. 

Ea aprobă din cap. 

— Aşa credeam şi eu. Spre sfârşitul anului trecut, 
lucrurile au început să se complice pentru Sardonin, deşi 
niciunul dintre voi nu bănuia pe-atunci că el se află în 
spatele acestei afaceri cu droguri. A şters-o în Anglia, 
după ce a şutit aproape tot ce aveaţi tu, Nirac, Ragosin şi 
Baourdat. Din Anglia, ţi-a scris ca să-ţi spună că se teme 
că Vowles o să-i facă o figură urâtă şi că sunt şanse ca în 
scurt timp să ajungă la zdup. După cum ştii, aranjase cu 
Vowles ca acesta să-l bage la închisoare, pentru că acolo 
considera că e singurul loc în care este în siguranţă. 
Aflase că Dupont a vorbit şi ştia că tu, poate şi ceilalţi 
eraţi la curent cu rolul pe care-l jucase el în afacerea cu 
drogurile. Dar iubiţelul tău nu era venit cu pluta. Înainte 
de a pleca din Franţa, ţi-a promis că va face în aşa fel, 
încât să-ţi recapeţi banii. În cea mai mare taină le 
promisese acelaşi lucru şi lui Nirac, Baourdat şi Ragosin. 
Lui Dupont însuşi i-a făgăduit o răsplată dacă-şi ţine 
gura. In plus, ca să nu-ţi pierzi răbdarea, Sardonin ţi-a 
trimis certificatul acela prin care-ţi acorda acţiuni de zece 
mii de lire la compania imobiliară. Nu-i de mirare că 
Vowles ţi-a râs în nas când i-ai pomenit de treaba asta... 
El nu ştia absolut nimic. Certificatul, semnat de Sardonin 
şi de Vowles, nu trecuse niciodată prin mâna lui Vowles. 
Sardonin i-a contrafăcut semnătura. Pe scurt, ai venit în 
Anglia cu ideea fixă de a-l elibera pe Sardonin ca să-i faci 
felul. Din fericire pentru tine, bancnotele erau false. Dacă 
ar fi fost adevărate... Cine ştie? Poate aş fi reuşit să-i 
smulg o confesiune lui Vowles... O confesiune care ar fi 
dus la eliberarea lui Sardonin. Dar lucrurile n-ar fi stat 
deloc bine pentru tine. Probabil că te-ai fi aflat deja la 


răcoare. Şi, de altfel, m-ai scutit de efortul acesta. Ai 
obţinut tu însăţi confesiunea lui Vowles. 

— De unde ştii? 

— Era evident. Când te-ai întors de la biroul lui Vowles, 
mi-ai spus că ai reuşit. Că ai reuşit ce, dacă nu să faci 
rost de ceva care să-l scoată pe Sardonin din închisoare? 
Şi dispuneai de un singur mijloc logic de a ajunge la 
acest rezultat: să obţii confesiunea scrisă a omului 
considerat responsabil de Scotland Yard. Vowles ţi-a 
povestit tot. Ţi-a spus cum a pus Sardonin la cale 
scenariul cu falsificarea cecurilor. Vowles abia aştepta să 
aibă o ocazie de a pleca din ţară. Ar fi scris douăzeci de 
confesiuni, numai să se descotorosească de mizeria din 
Birchgate, mai ales de când îl bănuia pe Sardonin că e un 
asasin... Da, am spus „bănuia”, pentru că la vremea 
aceea nici el, nici tu nu ştiaţi ce combinaţie infernală 
pusese la cale Sardonin. Nici eu, de altfel. Nu mă îndoiam 
că frizele jucau un rol în toată povestea, dar abia după ce 
am pus mâna pe scrisoarea trimisă de Vowles lui Ragosin 
(aşa cum făcuse şi cu celelalte două, la datele specificate 
de Sardonin) am înţeles, într-adevăr, totul. Sardonin i-a 
promis, probabil, lui Vowles un procent suplimentar din 
pradă când cei patru clienţi vor veni să-şi ia în posesie 
casele. Prada în chestiune era reprezentată, probabil, de 
averea ta, plus ce ar fi putut scoate de la ceilalţi. Dar 
fusese suficient de deştept ca să nu-i dezvăluie lui 
Vowles unde se află banii aceştia... Deşi era evident. 

— Evident? 

— Păi, da. Erau cinci case şi patru victime vizate. ŞI 
Sardonin dăduse dispoziţii ca „Moara Veche” să fie 
păstrată pentru el. Am dat o raită pe-acolo azi-dimineaţă. 
Luând ca reper locul unde fusese aşezată friza, am 
descoperit o mulură pe care era suficient s-o apăs ca să 
descopăr comoara lui Sardonin. Am găsit ce mă 
aşteptam... Titluri de valoare pe numele tău, bijuterii, 
bani gheaţă. Totul se află acum în siguranţă în seiful meu 
de la bancă. Vowles s-a purtat ca un imbecil, ca de 


obicei... Şi-a ratat şansa, dar îmi închipui că l-a dus la 
pierzanie propria curiozitate. L-a dus capul să-şi închidă 
afacerea şi să-şi lichideze contul din bancă, dar n-a fost 
suficient de deştept s-o şteargă când a avut ocazia. Incă 
o dată, curiozitatea l-a ucis. S-a dus la „Ultima Casă” să-l 
prevină pe Ragosin. Din nefericire, a ajuns înaintea lui şi 
a vrut să facă pe detectivul cu firul cu plumb. In 
momentul acela a apărut Ragosin, drogat în ultimul hal. 
A crezut că Vowles încearcă să-i sufle banii, căutând 
maneta secretă care deschide cufărul cu comori... aşa 
cum îi dăduse de înţeles Sardonin înainte de a pleca din 
Franţa. L-a omorât pe Vowles... Ceea ce, dacă ne gândim 
bine, nu e o mare pierdere pentru omenire, dar e destul 
de neplăcut pentru Vowles. 

— Deci, Vowles e mort? 

— Exact. Singurul care a scăpat basma curată e 
Baourdat. Va trebui să aranjezi cumva să-i înapoiezi 
banii. 

— Nu e greu. Îl cunosc bine. E un vechi prieten de-al 
fratelui meu. 

— Perfect. 

— Şi-apoi, adaugă ea, Baourdat nu e singurul care a 
avut noroc. Şi eu am avut o baftă incredibilă. 

— Cum spui tu, draga mea. Ştii, nu corespunzi deloc 
cu ideea pe care mi-o făcusem despre femeile ucigaşe. 
Nu te supăra pe mine dacă-ţi spun că, până la urmă, n-ai 
fi fost în stare să-l omori pe Sardonin. Nu mi-am închipuit 
că o s-o faci, dar nu-mi permiteam să-mi asum un risc 
inutil. Şi-apoi, la urma-urmei, nu ţi-e chiar aşa de rău 
aici... 

— Mi-e nemaipomenit de bine. lar acum mă simt şi 
mai bine. Încep să-mi regăsesc un pic veselia. 

— Nici nu-ţi dai seama ce mulţumit sunt să aud asta. 
În câteva săptămâni, o să fii mai radioasă ca oricând. 

Mă ridic foarte solemn şi îi întind mâna. 

— Adio, Anne! 

Ea şovăie o clipă apoi îmi răspunde: 


— Refuz să-ţi strâng mâna, Slim, pentru că nu-mi place 
să te aud spunând „adio”. De ce nu „la revedere”? 
întreabă ea cu un zâmbet care mă furnică peste tot. 

— Pe legea mea, de ce nu? ... Deh... Intre noi fie zis, ți- 
am spus „adio”, doar pentru că voiam să te aud 
răspunzând asta, bolborosesc eu. _ 

Ea îmi zâmbeşte din nou, în penumbră. Ingăim din 
nou: 

— Bine... păi... pe curând... 

— Bineînţeles, prostovan mare ce eşti, pe curând. Cum 
mă simt mai bine, îţi dau un telefon şi, dacă mai eşti 
dispus să mă aştepţi la biroul tău din Poppins Court, o să- 
ţi fac o vizită. Nu uita că bancnotele alea erau false. Ţi- 
am rămas totuşi datoare. 

Ei, şi-apoi, la naiba! În meseria mea e o regulă să ceri 
întotdeauna un acont. Clinică, neclinică, mă aplec spre 
Anne şi... Pentru numele lui Dumnezeu, n-aveţi de gând 
să închideţi odată uşa aia? 


Sfârşit 


